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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


MUTLU PRENS VE DİĞER MASALLAR 


Carlos Blacker'a 


Mutlu Prens 


Mutlu Prens'in heykeli, uzun bir sütunun tepesinde, şehrin 
ta üzerinde yükseliyordu. Baştan aşağı ince altın varaklarla 
kaplıydı, gözleri iki parlak safirdi, kılıcının kabzasında da iri 
kırmızı bir yakut parıldıyordu. 


Herkes çok hayrandı ona. “Bir rüzgârgülü kadar güzel,” 
dedi sanat beğenisiyle ün kazanmak isteyen Şehir Meclisi 
üyelerinden biri; “ama onun kadar yararlı değil,” diye de 
ekledi, kendisini aklı havalarda sanacaklarından korkarak, 
aslında öyle biri değildi. 


Duyarlı bir anne, aydedeyi isterim diye ağlayan küçük 
oğluna, “Neden Mutlu Prens gibi olamıyorsun?” diye sordu. 
“Mutlu Prens hiçbir şey için ağlamayı aklının ucundan bile 
geçirmez.” 


Hayalleri yıkılmış bir adam harikulade heykele bakıp, “Hiç 
değilse dünyada epeyce mutlu birisi var,” dedi. 


Yetimhane öğrencileri parlak kızıl renkli pelerinleri, temiz 
beyaz önlükleriyle kiliseden çıkarlarken, “Tıpkı bir meleğe 
benziyor,” dediler. 


“Nereden biliyorsunuz?” dedi aritmetik öğretmeni, “Hiç 
melek görmediniz ki.” 


“Ah! Gördük, rüyalarımızda,” diye cevap verdi çocuklar. 
Bunun üzerine aritmetik öğretmeni kaşlarını çatıp kızgın bir 
yüz ifadesi takındı, çünkü çocukların düş görmelerini 
onaylamazdı. 


Bir gece şehrin üzerinden küçük bir kırlangıç geçti uçarak. 
Arkadaşları altı hafta önce Mısır”a gitmişlerdi ama o geride 
kalmıştı, çünkü güzeller güzeli bir kamışa tutkundu. Ona 
ilkbaharın ilk günlerinde, sarı bir pervanenin peşinde nehir 


aşağı uçarken rastlamıştı. Kamış'ın ince beli o kadar gönlünü 
çelmişti ki durup konuşmuştu onunla. 


“Seni seveyim mi?” dedi Kırlangıç, hemen sadede 
gelmekten hoşlanırdı. Kamış ise boynunu iyice bir eğdi. 
Bunun üzerine Kırlangıç onun etrafında döndü de döndü, 
kanatlarını suya değdiriyor, suda gümüş halkacıklar 
yapıyordu. Muhabbetini böyle gösteriyordu işte. Aşkları 
bütün yaz sürdü. 


“Gülünç bir bağlılık bu,” diye cıvıldaştı öteki kırlangıçlar; 
“Kamış Hanım beş parasız, ayrıca çok fazla akrabası var!” 
Gerçekten de ırmak kamış doluydu. Sonra, sonbahar 
geldiğinde bütün kırlangıçlar uçup gitti. 


Arkadaşları gittikten sonra Kırlangıç kendini yalnız hissetti 
ve sevgilisinden usandı. “Sohbeti yok,” dedi, “ayrıca 
korkarım cilve yapmaktan başka bir şey bilmiyor, durmadan 
rüzgarla cilveleşip duruyor.” Gerçekten de ne zaman rüzgâr 
esse, Kamış çok zarif hareketlerle eğilip bükülüyordu. “Yerine 
de çok düşkün,” diye sürdürdü sözünü, “oysa ben yolculuk 
etmeyi seviyorum, bu yüzden karımın da yolculuktan 
hoşlanması gerekir.” 


Sonunda, “Benimle uzaklara gelir misin?” dedi ona, fakat 
Kamış başını iki yana salladı, o kadar bağlıydı yerine. 


“Aşkımı hafife aldın!” diye bağırdı Kırlangıç. “Ben de 
Piramitler'e gidiyorum. Hoşça kal!” dedi ve uçup gitti. 


Bütün gün uçtu, gece olduğunda şehre vardı. “Nerede 
konaklasam?” dedi; “Umarım kent beni ağırlamak için 
hazırlık yapmıştır.” Sonra uzun sütunun üzerindeki heykeli 
gördü. “Burada konaklayacağım,” dedi; “güzel bir konumu 
var, temiz hava bol.” Böyle diyerek Mutlu Prens'in 
ayaklarının arasına kondu. 


Çevresine bakındı, “Altından bir yatak odam var,” dedi 
kendi kendine alçak sesle ve uyumaya hazırlandı; fakat 
başını tam kanadının altına sokarken üzerine büyük bir su 
damlası düştü. “Ne garip şey!” diye bağırdı; “Gökyüzünde 
tek bir bulut yok, yıldızlar berrak, ışıl ışıl, gene de yağmur 
yağıyor. Avrupa'nın kuzeyinin iklimi gerçekten de feci. Kamış 
yağmuru çok severdi, ama sadece bencilliğinden.” 


Derken bir damla daha düştü. 


Kırlangıç, “Yağmurdan korumayacaksa heykel dediğin ne 
işe yarar? Iyi bir baca altı aramalı,” dedi ve uçup gitmeye 
karar verdi. 


Ama daha kanatlarını açamadan üçüncü bir damla düştü. 
Kırlangıç başını kaldırıp yukarı baktı ah, bir de ne görsün! 


Mutlu Prens'in gözleri yaşlarla doluydu ve altın 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Yüzü ay ışığında o kadar 
güzeldi ki Kırlangıç'ın içi acımayla doldu. 


“Kimsin sen?” dedi. 
“Ben Mutlu Prens'im.” 


“O zaman neden ağlıyorsun?” diye sordu Kırlangıç; 
“Sırılsıklam ettin beni.” 


“Ben canlıyken ve yüreğim insan yüreğiyken,” diye cevap 
verdi heykel, “gözyaşlarının ne işe yaradığını bilmezdim, 
çünkü üzüntünün girmesine izin verilmeyen Kaygısızlık 
Sarayı'nda yaşardım. Gündüzleri arkadaşlarımla bahçede 
oyun oynardım, akşamsa Büyük Salon'da dansın başını 
çekerdim. Bahçenin etrafında çok gösterişli bir duvar vardı, 
fakat hiçbir zaman o duvarın gerisinde ne olduğunu merak 
etmedim, çevremdeki her şey o kadar güzeldi ki. 
Saray'dakiler Mutlu Prens derlerdi bana, gerçekten de 
mutluydum, eğer zevk içinde yaşamak mutluluksa. Öyle 
yaşadım ve öyle öldüm. Sonra da, ben öldükten sonra 


heykelimi buraya, böyle yükseğe diktiler; şehrimin bütün 
çirkinliğini, şehrimdeki bütün yoksulluğu görebileyim diye 
ve kalbim kurşundan da olsa ağlamamak elimden gelmiyor.” 


“Ne! Som altından değil mi bu?” dedi Kırlangıç kendi 
kendine. Şahsi fikirlerini yüksek sesle dile getirmeyecek 
kadar nazikti. 


“Çok uzaklarda,” diye sözünü sürdürdü heykel alçak sesle, 
şarkı söyler gibi, “çok uzaklarda küçük bir sokakta yoksul bir 
ev var. Pencerelerden biri açık ve açık pencereden masaya 
oturmuş bir kadın görüyorum. Yüzü zayıf ve ince, iğneden 
delik deşik olmuş nasırlı, kırmızı elleri var, çünkü o bir terzi. 
Kraliçe'nin nedimelerinin en güzelinin gelecek Saray 
balosunda giyeceği atlas elbiseye çarkıfelek çiçekleri işliyor. 
Odanın köşesinde bir yatakta küçük oğlu hasta yatıyor. Ateşi 
var ve portakal istiyor. Annesi ona nehir suyundan başka bir 
şey veremiyor, onun için de ağlıyor. Kırlangıç, Kırlangıç, 
küçük Kırlangıç, ona kılıcımın kabzasındaki yakutu götürür 
müsün? Benim ayaklarım bu kaideye yapışık, bir yere 
kımıldayamıyorum.” 


“Mısır'da bekliyorlar beni,” dedi Kırlangıç. “Arkadaşlarım Nil 

boyunca aşağı yukarı uçup duruyor, kocaman lotus 
çiçekleriyle konuşuyorlar. Çok geçmeden büyük Kral'ın 
lahtinde uykuya çekilecekler. Kral'ın kendisi de orada, 
boyanmış tabutunda uyuyor. Sarı ketenlere sarmışlar onu, 
baharatlarla mumyalanmış. Boynunda soluk yeşil yeşim 
taşlarından bir zincir var, elleri kurumuş yapraklara 
benziyor.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “benimle 
bir gece kalıp ulağım olamaz mısın? Oğlancık o kadar 
susamış, annesi o kadar üzüntülü ki.” 


“Oğlan çocuklarından hoşlandığımı söyleyemem,” diye 
cevap verdi Kırlangıç. “Geçen yaz, nehirde yaşarken iki tane 
yaramaz çocuk vardı, değirmencinin oğulları, bana hep taş 


atarlardı. Beni hiç vuramadılar tabii; biz kırlangıçlar çok 
uzaklara uçabiliriz, hem ayrıca ben çevikliğiyle ünlü bir 
aileden geliyorum; ama gene de bu bir saygısızlık 
belirtisiydi.” 


Fakat Mutlu Prens o kadar üzgün görünüyordu ki küçük 
Kırlangıç söylediklerine pişman oldu. “Burası çok soğuk,” 
dedi; “ama seninle bir gece kalıp ulağın olacağım.” 


“Teşekkür ederim, küçük Kırlangıç,” dedi Prens. Böylece 
Kırlangıç, Prens'in kabzasındaki yakutu koparıp aldı ve 
gagasında yakutla şehrin damları üzerinden uçup gitti. 


Beyaz mermerden melek heykellerinin olduğu katedral 
kulesinin yanından geçti. Saray'ın yanından geçti, dans 
edenlerin seslerini duydu. Balkona yanında sevgilisiyle 
güzel bir kız çıktı. “Ne kadar güzel yıldızlar!” dedi adam 
kıza; “Aşkın gücü ne kadar güzel!” 


“İnşallah elbisem Kraliyet Balosu'na yetişir,” diye cevap 
verdi kız; “üzerine çarkıfelek çiçekleri işlenmesini istedim; 
ama terziler o kadar tembel ki.” 


Kırlangıç nehrin üzerinden geçti ve gemilerin direklerine 
asılı fenerleri gördü. Getto'nun üzerinden geçti ve 
birbirleriyle pazarlık edip bakır terazilerde para tartan yaşlı 
Yahudileri gördü. Sonunda yoksul eve vardı ve içeri baktı. 
Küçük çocuk ateşler içinde bir o yana bir bu yana dönüp 
duruyordu, anasıysa uyuyakalmıştı, o kadar yorgundu. 
Sıçrayıp içeri girdi Kırlangıç ve yakutu masaya, kadının 
yüksüğünün yanına koydu. Sonra usulca yatağın çevresinde 
uçtu, oğlanın alnını kanatlarıyla serinletti. 


“Nasıl da serinledim!” dedi oğlan, “Herhalde iyileşiyorum,” 
ve tatlı bir uykuya daldı. 


Sonra Kırlangıç yeniden uçup Mutlu Prens'in yanına döndü 
ve ona yaptığını anlattı. “Garip şey,” dedi, “içim sımsıcak, 


oysa hava ne kadar soğuk.” 


“İyi bir davranışta bulundun da ondan,” dedi Prens. Küçük 
Kırlangıç düşünmeye başladı, sonra uyuyup kaldı. 
Düşünmek hep uykusunu getirirdi. 


Şafak söktüğünde nehre uçup orada yıkandı. Köprüden 
geçmekte olan Kuşbilim Profesörü, “Ne kadar da dikkat 
çekici bir olay!” dedi. “Kış ortasında bir kırlangıç!” Yerel 
gazeteye bunun hakkında uzun bir mektup yazdı. Herkes 
yazıyı konuştu, yazı kimsenin bilmediği bir sürü kelimeyle 
doluydu çünkü. 


“Bu gece Mısır”a gidiyorum,” dedi Kırlangıç; bunu 
düşününce de çok sevindi. Şehrin bütün anıtlarını dolaştı ve 
kilisenin kulesinin tepesinde uzun süre oturdu. Nereye gitse 
serçeler cıvıldaşıyor ve birbirlerine, “Ne seçkin bir yabancı!” 
diyorlardı, bu pek hoşuna gitti. 


Ay gökyüzünde yükseldiğinde uçup Mutlu Prens'e geri 
döndü. “Mısır için bir siparişin var mı?” diye bağırdı. 
“Birazdan yola çıkıyorum da.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “benimle 
bir gece daha kalmaz mısın?” 


“Mısır'da bekleniyorum,” diye cevap verdi Kırlangıç. “Yarın 
arkadaşlarım İkinci Çavlan'a uçacaklar. Orada büyük sazların 
arasında suaygırı diz çökmüş oturur, büyük granitten bir 
tahtta ise Kral Memnon. Tüm bir gece boyu yıldızları 
seyreder, sonra sabah yıldızı ışıyınca da bir sevinç çığlığı 
atar, sonra susar. Öğle vakti sarı aslanlar su kenarına su 
içmeye inerler. Yeşil beril taşları gibi gözleri vardır ve 
kükremeleri çavlanın sesini bastırır.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “şehrin 
öteki yanında, çok uzaklarda bir çatı katında bir delikanlı 
görüyorum. Üzeri kâğıtlarla örtülü masasının üzerine 


eğilmiş, yanındaki sürahinin içinde bir demet solmuş 
menekşe var. Saçları kumral ve dalgalı; dudakları nar 
kırmızısı ve kocaman, hülyalı gözleri var. Tiyatro müdürüne 
vereceği oyunu bitirmeye çalışıyor; ama artık yazamayacak 
kadar üşümüş. Ocakta ateş yok ve açlıktan iyice zayıf 
düşmüş.” 


“Seninle bir gece daha kalacağım,” dedi Kırlangıç, 
gerçekten yufka yürekliydi. “Ona da bir yakut götüreyim 
mi?” 


“Heyhat! Yakutum yok artık,” dedi Prens; “bir tek gözlerim 
var. Onlar bin yıl önce Hindistan'dan getirilmiş eşi bulunmaz 
birer safir. Birini çıkar ve onu o delikanlıya götür. Kuyumcuya 
satar, yiyecek ve yakacak alır, oyununu bitirir.” 


“Sevgili Prens,” dedi Kırlangıç, “bunu yapamam,” ve 
ağlamaya başladı. 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “sana 
dediğimi yap.” Bunun üzerine Kırlangıç Prens'in gözünü 
çıkardı ve öğrencinin tavan arası odasına uçtu. 


İçeri girmek kolay oldu, çünkü çatıda bir delik vardı. Bu 
delikten ok gibi içeri daldı, odaya girdi. Delikanlı başını 
ellerinin arasına almıştı, onun için kuşun kanat çırpmasını 
duymadı, başını kaldırdığında güzel safirin kurumuş 
menekşelerin üzerinde durduğunu gördü. 


“Değerimi anlamaya başlıyorlar,” diye bağırdı; “büyük bir 
hayranım yollamış bu safiri. Artık oyunumu bitirebilirim.” 
Yüzü mutlulukla aydınlandı. 


Ertesi gün Kırlangıç uçup limana gitti. Büyük bir teknenin 
seren direğine oturup, gemicilerin halatlarla geminin 
ambarındaki büyük sandıkları boşaltmalarını seyretti. “Ha 
gayret!” diye bağırıyorlardı her bir sandığın yukarıya 
çıkışında. 


“Mısır'a gidiyorum ben!” diye bağırdı Kırlangıç, ama hiç 
kimsenin umurunda değildi, ay gökte yükseldiğinde yeniden 
Mutlu Prens'in yanına uçtu. 


“Hoşça kal demeye geldim,” diye bağırdı. 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “benimle 
bir gece daha kalmaz mısın?” 


“Kış geldi,” diye cevap verdi Kırlangıç, “yakında insanın 
iliklerine işleyen kar yağacak. Mısır'da güneş yeşil palmiye 
ağaçlarını ısıtıyordur, timsahlar çamurda yatmış tembel 
tembel etrafı seyrediyorlardır. Arkadaşlarım Balbek 
Tapınağı'na yuva yapıyorlardır, pembeli beyazlı kumrular 
onları seyrediyor, birbirlerine gurulduyorlardır. Sevgili Prens, 
senden ayrılmalıyım artık, ama seni hiç unutmayacağım, 
gelecek bahar sana yoksullara verdiğin taşların yerine iki 
güzel değerli taş getireceğim. Yakut kırmızı güllerden de 
kırmızı olacak, safir ise engin denizler kadar mavi olacak.” 


“Aşağıdaki meydanda,” dedi Mutlu Prens, “küçük bir 
kibritçi kız var. Kibritleri oluğa düşmüş, ıslanmışlar. Eğer eve 
para götürmezse babası onu dövecek, ağlıyor. Ne ayakkabısı 
var ne de çorabı, küçücük başı ise açık. Öbür gözümü de 
çıkarıp ona ver, babası onu dövmesin.” 


“Seninle bir gece daha kalırım,” dedi Kırlangıç, “ama 
gözünü çıkaramam. O zaman tamamen kör olursun.” 


“Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “sana 
dediğimi yap.” 

Kırlangıç bunun üzerine Prens'in öteki gözünü de çıkardı 
ve gagasında safirle ok gibi aşağı fırladı. Kibritçi kızın 
önünde bir pike yapıp safiri onun avcuna bıraktı. “Ne güzel 
bir cam parçası!” diye bağırdı küçük kız ve gülerek eve 
koştu. 


Sonra Kırlangıç yeniden Prens'in yanına geldi. 


“Körsün artık,” dedi, “bunun için artık hep seninle 
kalacağım.” 


“Hayır, küçük Kırlangıç,” dedi zavallı Prens, “Mısır'a 
gitmelisin.” 


“Hep yanında kalacağım,” dedi Kırlangıç ve Prens'in 
ayaklarının dibinde uykuya daldı. 


Ertesi gün boyunca Prens'in omzundaydı ve ona yabancı 
ülkelerde gördüklerini anlattı. Ona Nil Nehri'nin kıyısında 
uzun sıralar halinde durup gagalarıyla mercanbalığı avlayan 
balıkçılları anlattı; dünyanın kendisi kadar eski olan, çölde 
yaşayan ve her şeyi bilen Sfenks'i; develerinin yanı başında 
ağır ağır yürüyen ve amber tespihler çeken tacirleri; abanoz 
gibi kapkara olan ve büyük bir kristale tapan Ay Dağları 
Kralı”nı, bir palmiye ağacında uyuyan ve kendini yirmi 
rahibe ballı çörekle besleten büyük, yeşil yılanı; kocaman, 
yassı yaprakların üzerinde büyük gölü aşan ve hep 
kelebeklerle savaş halinde olan pigmeleri anlattı. 


“Sevgili küçük Kırlangıç,” dedi Prens, “bana akla hayale 

sığmaz şeyler anlatıyorsun, ama erkeklerle kadınların 
çektikleri acılardan daha akla hayale sığmaz bir şey yoktur. 
Yoksulluktan daha büyük bir sır yoktur. Uç kentimin 
üzerinde, küçük Kırlangıç, uç da bana orada neler 
gördüğünü anlat.” 


Bunun üzerine Kırlangıç büyük kentin üzerinde uçtu, 
zenginlerin güzel evlerinde eğlendiklerini, dilencilerin 
kapılarda bekleştiklerini gördü. Karanlık yollara uçup, bitkin 
yüzleriyle zifiri sokaklara bakan aç çocukları gördü. Bir 
köprünün kemeri altında iki oğlan çocuğu birazcık 
ısınabilmek için koyun koyuna yatmışlardı. “Nasıl da açız!” 
dediler. “Burada yatmak yasak!” diye bağırdı gece bekçisi, 
kalkıp yağmura çıktılar. 


Kırlangıç gerisingeri uçtu ve Prens'e gördüklerini anlattı. 


“İnce altın varaklar var üzerimde,” dedi Prens, “onları bir 
bir söküp şehrimin yoksullarına vermelisin; yaşayanlar her 
zaman altının kendilerine mutluluk getireceğine inanırlar.” 


Kırlangıç, altın varakları yaprak yaprak söktü, ta ki Mutlu 
Prens donuk ve kurşuni bir renk alıncaya kadar. Yaprak 
yaprak altınları yoksullara götürdü, çocukların yüzlerine bir 
pembelik geldi, güldüler, sokaklarda oyunlar oynadılar. 
“Artık ekmeğimiz var!” diye bağrıştılar. 


Sonra kar yağdı, kardan sonra don geldi. Sokaklar 
gümüşlendi sanki, öylesine parlak, pırıl pırıldılar; evlerin 
saçaklarında kristal hançerler gibi uzun buz sarkıtları 
asılıydı, herkes kürklere büründü, küçük oğlan çocukları 
parlak kırmızı şapkalar giyip buzda paten kaydılar. 


Zavallı küçük Kırlangıç üşüdükçe üşüdü, ama Prens'in 
yanından ayrılmadı, onu öyle çok seviyordu ki. Fırıncı başka 
yere bakarken fırının kapısı önündeki ekmek kırıntılarını 
çaldı, kanatlarını çırparak ısınmaya çalıştı. 


Ama en sonunda öleceğini anladı. Ancak son bir kere daha 
uçup Prens'in omzuna konacak gücü kalmıştı. “Hoşça kal, 
sevgili Prens!” diye mırıldandı, “Elini öpmeme izin verir 
misin?” 


“Nihayet Mısır'a gidecek olmana seviniyorum, küçük 
Kırlangıç,” dedi Prens, “burada çok uzun kaldın; ama beni 
dudaklarımdan öpmelisin, çünkü seni seviyorum.” 


“Gittiğim yer Mısır değil,” dedi Kırlangıç. “Ölüm'ün evine 
gidiyorum. Olüm, Uyku'nun kardeşidir, öyle değil mi?” 


Sonra Mutlu Prens'i dudaklarından öptü ve ayaklarının 
dibine düşüp öldü. 


O anda heykelin içinden garip bir çatırtı geldi, sanki bir şey 
kırılmıştı. İşin gerçeği şu ki kurşun kalp çat diye ortadan 
ikiye ayrılmıştı. Yaman mı yaman bir don vardı. 


Ertesi sabah erken saatlerde Belediye Başkanı aşağıdaki 
meydanda, Şehir Meclisi üyeleri ile birlikte yürüyüşe 
çıkmıştı. Sütunun yanından geçerlerken, başını kaldırıp 
heykele baktı ve “Bakın hele! Nasıl da perişan bir hali var 
Mutlu Prens'in!” dedi. 


“Gerçekten de, çok perişan,” diye bağırdılar Şehir Meclisi 
üyeleri, her konuda Belediye Başkanı ile fikir birliği 
içindeydiler; heykelin yakınına geldiler. 


“Kılıcının yakutu düşmüş, gözleri gitmiş, artık altın yaldızlı 
da değil,” dedi Belediye Başkanı; “aslını isterseniz, 
dilenciden farkı yok!” 


““Dilenciden pek farkı yok,” dedi Şehir Meclisi üyeleri. 


“Ayaklarının dibinde bir de ölü bir kuş var!” diye sözünü 
sürdürdü Belediye Başkanı. “Kuşların burada ölmelerinin 
yasak olduğunu açıklayan bir bildiri yayımlamalıyız.” Şehir 
Katibi de bunu not etti. 


Böylece Mutlu Prens heykelini indirdiler. “Artık güzel 
olmadığına göre yararlı da değil,” dedi Sanat Profesörü 
üniversitede. 


Sonra heykeli bir fırında erittiler ve Belediye Başkanı elde 
edilen madenle ne yapılacağını kararlaştırmak üzere bir 
toplantı düzenledi. Toplantıda, “Elbette, başka bir heykel 
dikmeliyiz,” dedi, “bu da benim heykelim olmalı.” 


“Hayır, benim heykelim, benim heykelim,” dedi Şehir 
Meclisi üyelerinin her biri, kavga etmeye başladılar. Son 
gelen haberlere göre hâlâ kavga ediyorlarmış. 


“Ne garip iş!” dedi dökümevindeki ustabaşı. “Kırık kurşun 
kalp bir türlü erimiyor. Atalım gitsin.” Kalbi, ölü Kırlangıç'ın 
da üzerinde yattığı bir çöp yığınının üzerine fırlatıp attılar. 


“Bana şehirdeki en değerli iki şeyi getir,” dedi Tanrı, 
meleklerinden birine; Melek de ona kurşun kalbi ve ölü kuşu 
getirdi. 


“Doğru olanı seçtin,” dedi Tanrı, “çünkü Cennet Bahçemde 
bu küçük kuş sonsuza kadar şakıyacak, altın şehrimde de 
Mutlu Prens beni övecek.” 


Bülbül ve Gül 


“Ona kırmızı güller götürürsem benimle dans edeceğini 
söyledi,” diye bağırdı genç Öğrenci, “ama bahçemde tek bir 
kırmızı gül yok.” 


Pırnal meşesindeki yuvasından Bülbül duydu onu ve 
yaprakların arasından başını çıkarıp baktı neler oluyor diye. 


“Bahçemde hiç kırmızı gül yok!” diye bağırdı Öğrenci ve 
güzel gözleri yaşlarla doldu. “Ah, nasıl da küçük şeylere 
bağlı aşk! Bilge kişilerin aşk hakkında yazdıkları her şeyi 
okudum, felsefenin bütün sırlarına sahibim, gene de bir 
kırmızı gül yüzünden mahvoldu hayatım.” 


“İşte sonunda gerçek bir aşık,” dedi Bülbül. “Geceler boyu 
şarkılarımda onu söyledim, onu hiç tanımadan: Geceler boyu 
onun hikâyesini yıldızlara anlattım, şimdi karşımda. Saçları 
sümbüller kadar siyah, dudakları arzuladığı gül kadar 
kırmızı; ama tutku, yüzünü fildişi gibi soldurmuş, keder 
alnına mührünü basmış.” 


“Prens yarın gece bir balo veriyor,” diye mırıldandı genç 
Öğrenci, “sevdiğim de orada olacak. Eğer ona kırmızı bir gül 
götürürsem benimle şafak sökünceye kadar dans edecek. 
Ona bir kırmızı gül götürürsem, onu kollarımda tutacağım, 
başını omzuma yaslayacak, eli elimi bulacak. Ama 
bahçemde kırmızı gül yok, bu yüzden tek başıma 
oturacağım, o da önümden geçip gidecek. Beni 
umursamayacak, kalbim kırılacak.” 


“İşte gerçekten de gerçek bir âşık,” dedi Bülbül. “Benim 
şarkıda söylediğim şeyin gerçekten acısını çekiyor; benim 
için neşe olan şey onun için ıstırap. Hakikaten de aşk 
harikulade bir şey. Zümrütlerden daha değerli, güzel 
opallerden daha bulunmaz, inciler, kırmızı taşlar satın 


alamaz onu, pazarda da satılmaz. Tacirlerden alınmaz, 
değeri altınla ölçülmez.” 


“Müzisyenler galerideki yerlerinde oturacaklar,” dedi genç 
Öğrenci, “yaylı çalgılarını çalacaklar ve sevdiğim harpla 
kemanın sesine uyarak dans edecek. Öyle uçar gibi dans 
edecek ki ayakları yere değmeyecek ve Saray erkânı 
rengârenk elbiseleri içinde onun etrafını saracak. Ama 
benimle dans etmeyecek, çünkü ona verecek tek bir kırmızı 
gülüm yok,” diyerek kendini çimenlere attı, başını ellerinin 
arasına gömerek ağladı. 


“Niye ağlıyor?” diye sordu küçük bir yeşil kertenkele, 
kuyruğu havada, Öğrenci'nin yanından koşarak geçerken. 


“Neden sahi?” dedi bir kelebek, bir güneş ışığını 
kovalıyordu. 


“Neden, sahi?” diye fısıldadı bir papatya komşusuna, 
yumuşak, alçak bir sesle. 


“Kırmızı bir gül için ağlıyor,” dedi Bülbül. 


“Kırmızı bir gül için mi?” diye bağırdılar; “Ne kadar da 
gülünç!” Her şeyle alay eden bir yaradılışa sahip olan küçük 
Kertenkele ise düpedüz güldü. 


Ama Bülbül, Öğrenci'nin kederinin sırrına vâkıftı ve meşe 
ağacında hiç sesini çıkarmadan oturup Aşk denen 
bilinmezliği düşündü. 

Ansızın uçmak üzere kumral kanatlarını açtı ve havaya 
yükseldi. Koruluktan bir gölge gibi geçti gitti, bir gölge gibi 
bahçeyi kat etti. 


Tarhın orta yerinde güzel bir gül ağacı duruyordu, Bülbül 
onu görünce uçup yanına gitti ve ince bir dalın üzerine 
kondu. 


“Bana bir kırmızı gül ver,” diye bağırdı, “sana en tatlı 
şarkımı söyleyeyim.” 


Fakat Ağaç başını iki yana salladı. 


“Benim güllerim beyaz,” diye cevap verdi; “denizlerin 
köpüğü kadar beyaz, dağların üstündeki kardan daha beyaz. 
Ama eski güneş saatini saran kardeşime git, belki o sana 
istediğini verir.” 

Bunun üzerine Bülbül, uçup eski güneş saatinin etrafını 
saran Gül Ağacı'nın yanına gitti. 


“Bana kırmızı bir gül ver,” dedi, “sana en tatlı şarkımı 
söyleyeyim.” 


Ama Ağaç başını iki yana salladı. 


“Benim güllerim sarı,” diye cevap verdi; “amber bir tahtta 
oturan denizkızının saçları kadar sarı, biçici orağıyla 
gelmeden önce çayırlıkta biten zerrinlerden daha sarı. Ama 
Öğrenci'nin penceresinin altında biten kardeşime git, belki o 
sana istediğini verir.” 


Bunun üzerine Bülbül, Öğrenci'nin penceresi altında biten 
Gül Ağacı'na uçup gitti. 


“Bana kırmızı bir gül ver,” diye bağırdı. “sana en güzel 
şarkımı söyleyeyim.” 


Ama Ağaç başını salladı. 


" 


“Benim güllerim kırmızı,” diye cevap verdi, “kumrunun 
pençeleri kadar kırmızı, okyanusun altındaki mağaralarda iki 
yana sallanıp duran büyük mercan yelpazelerinden daha 
kırmızı. Ama kış damarlarımı dondurdu, kırağı 
tomurcuklarımı kopardı, fırtına dallarımı kırdı, bu yıl hiç gül 
vermeyeceğim.” 


“Tek istediğim bir kırmızı gül,” diye bağırdı Bülbül, “sadece 
bir tek kırmızı gül! Bunun hiçbir yolu yok mu?” 


“Bir yolu var,” diye cevap verdi Ağaç; “ama o kadar 
korkunç ki sana onu söylemeye cesaret edemem.” 


“Söyle!” dedi Bülbül, “Korkmuyorum.” 


“Bir kırmızı gül istiyorsan,” dedi Ağaç, “onu gece yarısı 
şarkınla yapmalısın ve kendi yüreğinin kanıyla boyamalısın. 
Yüreğini bir dikene dayayıp bana şarkını söylemelisin. Bütün 
gece bana şarkını söyleyeceksin, diken göğsünü delecek, 
sana can veren kanın benim damarlarıma akacak, benim 
olacak.” 


“Ölüm, bir kırmızı gül için çok yüksek bir bedel,” diye 
bağırdı Bülbül, “yaşam ise herkes için değerli. Yeşil koruda 
oturup altından arabasında güneşin, incili arabasında ayın 
geçip gidişini seyretmek hoş. Akdikenlerin kokusu tatlı, 
vadide gizlenen çançiçekleri tatlı, tepelerde rüzgârla 
savrulan fundalar ne hoş. Ama Aşk, Hayat'tan daha 
değerlidir ve bir insan kalbinin yanında bir kuşun kalbi nedir 
ki?” 


Sonra uçmak üzere kumral kanatlarını açtı ve havalandı. 
Bahçenin üzerinden bir gölge gibi geçip gitti, koruluğun 
içinden bir gölge gibi süzüldü. Genç Öğrenci hâlâ Bülbül'ün 
onu bıraktığı yerde, otlara uzanmış yatıyordu ve gözyaşları 
henüz kurumamıştı. 


“Mutlu ol!” diye bağırdı Bülbül, “Mutlu ol; kırmızı gülüne 
kavuşacaksın. Onu geceleyin ay ışığından yapacağım ve 
kendi kalbimin kanıyla boyayacağım. Senden bunun 
karşılığında sadece aşkına sadık olmanı istiyorum, çünkü 
Aşk, en bilge Felsefe'den daha bilge, en güçlü Güç'ten daha 
güçlüdür. Alev rengidir kanatları, alev rengidir bedeni. 
Dudakları bal kadar tatlı, nefesi tütsü gibidir.” 


Öğrenci başını otlardan kaldırıp baktı ve dinledi ama 
Bülbül'ün ona dediklerini anlayamıyordu, çünkü o sadece 
kitaplarda yazılı olan şeyleri bilirdi. Ama Meşe Ağacı anladı 
ve içini bir hüzün kapladı, çünkü dallarında yuva kurmuş 
küçük Bülbül'ü çok seviyordu. 


“Bana son bir şarkı söyle,” diye fısıldadı; “sen gittiğinde 
kendimi çok yalnız hissedeceğim.” 


Bunun üzerine Bülbül, Meşe Ağacı'na bir şarkı söyledi, sesi 
gümüş bir kaptan kabarcıklar halinde yükselen su gibiydi. 


O şarkısını bitirdiğinde, Öğrenci yerinden kalktı ve 
cebinden bir not defteriyle bir kurşunkalem çıkardı. 


“Bülbül'de biçim var,” dedi kendi kendine, koruluğun 
içinden yürüyüp giderken, “orası inkâr edilemez; ama duygu 
var mı? Korkarım hayır. Aslında o da bütün sanatçılar gibi; 
baştan aşağı içtenliksiz üslup. Kendini başkaları uğruna feda 
etmez. Tek düşündüğü şey müzik ve herkes bilir ki sanat 
bencildir. Gene de, sesinde güzel notalar gizli olduğunu 
itiraf etmek gerek. Ama o notaların bir anlam taşımamaları 
ne yazık; ya da pratik bir işe yaramamaları!” Sonra odasına 
girdi ve küçük yatağının üzerine uzanıp aşkını düşünmeye 
başladı; bir süre sonra da uykuya daldı. 


Ay gökyüzünde yükseldiğinde Bülbül, uçup Gül Ağacı'nın 
yanına gitti ve göğsünü dikene dayadı. Göğsüne giren 
dikenle bütün bir gece şarkısını söyledi; soğuk ve kristal ay, 
başını eğip onu dinledi. Bütün bir gece söyledi şarkısını, 
diken göğsüne, daha da derine girdi, kanı vücudundan 
çekildi. 


Önce bir oğlanla kızın yüreklerinde sevginin doğuşunun 
şarkısını söyledi. Ve Gül Ağacı'nın en yukarıdaki ince dalında 
harikulade bir gül açıldı, şarkı şarkıyı izlerken taçyaprakları 
da birbirini izledi. Solgundu önce Gül, nehrin üzerine asılı 
olan sis gibiydi sabahın ayakları gibi solgun, şafağın 


kanatları gibi gümüşsüydü. Gümüş bir aynadaki bir gülün 
gölgesi gibi, bir su birikintisindeki gülün gölgesi gibi, 
öyleydi Ağaç'ın en tepesindeki dalda açan Gül. 


Fakat Ağaç, Bülbül'e göğsünü dikene iyice yaslamasını 
söyledi. “İyice yaslan, küçük Bülbül,” diye bağırdı Ağaç, 
“yoksa Gül bitmeden gün ağaracak.” Böylece Bülbül daha 
da yasladı göğsünü dikene, yükseldikçe yükseldi şarkısı, 
çünkü bir erkekle genç bir kızın ruhunda doğan tutkunun 
şarkısını söylüyordu. 


Gül'ün yapraklarını tatlı bir pembelik sardı, gelinin 
dudaklarını öptüğünde damadın yüzüne yayılan pembelik 
gibi. Ama diken henüz Bülbül'ün yüreğini bulmamıştı, o 
yüzden de Gül'ün yüreği hâlâ beyazdı, çünkü ancak bir 
bülbülün yüreğinin kanı kızıla döndürür bir gülün yüreğini. 


Ve Ağaç, Bülbül'e dikene daha da yaslanmasını söyledi. 
“Yaslan, daha da yaslan, küçük Bülbül,” diye bağırdı Ağaç, 
“yoksa Gül bitmeden gün doğacak.” 


Ve Bülbül dikene daha da yaslandı, diken kalbine girdi, 

keskin bir acı kapladı içini. Keskin, çok keskindi acı, 
yabanıllaştıkça yabanıllaştı (Bülbül'ün şarkısı, çünkü 
Ölüm'ün kusursuzlaştırdığı Aşk'ın şarkısını söylüyordu, 
mezara girdiğinde ölmeyen Aşk'ın. 


Ve şahane Gül kıpkırmızı oldu, Doğudan ağaran 
gökyüzünün gülü gibi. Yapraklardan tacı kızıldı, bir yakut 
gibi kıpkırmızıydı yüreği. 


Ama Bülbül'ün sesi söndükçe söndü, küçük kanatları 
çırpınmaya başladı, gözlerine bir perde indi. Söndükçe 
söndü şarkısı, boğazına bir şeylerin tıkandığını hissetti. 


Sonra son bir kez yükseldi şarkısı. Beyaz ay duydu bu 
şarkıyı. Şafağı unuttu ve gökyüzünde oyalandı. 


Kırmızı Gül duydu, baştan aşağı hazla titredi ve 
taçyapraklarını soğuk sabah havasına doğru açtı. Ekho bu 
şarkıyı tepelerdeki mor mağarasına taşıdı ve uyuyan 
çobanları uykularından uyandırdı. Bu şarkı nehirdeki 
kamışların arasında gezindi, kamışlar onun haberini denize 
taşıdılar. 


“Bakın, bakın!” diye bağırdı Ağaç, “Gül bitti artık;” ama 
Bülbül karşılık vermedi, çünkü uzun otların arasında cansız 
yatıyordu, göğsünde dikenle. 


Öğle vakti Öğrenci penceresini açıp dışarıya baktı. “Aa, ne 
olağanüstü bir şans!” diye bağırdı; “İşte bir kırmızı gül! 
Hayatımda bunun gibi bir gül görmedim. O kadar güzel ki 
eminim uzun bir Latince adı vardır,” dedi ve eğilip kopardı 
gülü. 


Sonra şapkasını başına geçirdi, elinde gülle Profesör'ün 
evine koştu. 


Profesör”ün kızı kapının önüne oturmuş bir çıkrığa mavi 
ibrişim sarıyordu, küçük köpeği de ayaklarının dibindeydi. 


“Sana kırmızı bir gül getirirsem benimle dans edeceğini 
söylemiştin,” diye bağırdı Öğrenci. “İşte sana dünyanın en 
kırmızı gülü. Bu gece onu kalbinin üstüne takacaksın ve biz 
dans ederken o sana seni ne kadar sevdiğimi anlatacak.” 


Ama kız kaşlarını çattı. 


“Korkarım elbiseme uymayacak,” diye cevap verdi; “hem 
ayrıca Mabeyinci'nin yeğeni bana gerçek mücevherler 
gönderdi, herkes mücevherlerin güllerden çok daha pahalı 
olduğunu bilir.” 


“Ah, yemin ederim ki çok nankörsün,” dedi Öğrenci 
öfkeyle; gülü kaldırıp sokağa attı, gül kaldırımın kenarındaki 
su yoluna düştü, üzerinden bir araba tekerleği geçti. 


“Nankör mü?” dedi kız. “Sana bir şey diyeyim mi, sen çok 
kaba birisin; hem sonra, sen kimsin ki? Yalnızca bir öğrenci. 
Mabeyinci'nin yeğenininki gibi gümüş tokalı ayakkabıların 
var mı acaba senin, hiç sanmam.” İskemlesinden kalkıp eve 
girdi. 

“Ne saçmalık şu Aşk denen şey!” dedi Öğrenci, yürüyüp 
giderken. “Mantığın tırnağı bile olamaz, çünkü hiçbir şeyi 
kanıtlamaya yaramıyor ve insana hep gerçekleşmeyecek 
şeylerden bahsediyor ve insanı gerçek olmayan şeylere 
inandırıyor. Hattâ, gayet işe yaramaz bir şey, felsefeye geri 
döneceğim. Metafizik öğreneceğim.” 


Bunları söyleyerek odasına döndü, büyük tozlu bir kitap 
çekip çıkardı ve okumaya başladı. 


Bencil Dev 


Her gün öğleden sonra, okuldan dönerlerken, çocuklar 
gidip Dev'in bahçesinde oynarlardı. Yumuşacık yeşil 
çimenleri olan büyük, güzel bir bahçeydi. Çimenlerin 
şurasında burasında gökyüzündeki yıldızlar gibi güzel 
çiçekler ve bahar gelince pembe ve inci rengi nazlı çiçekler 
açan, güz gelince bereketli meyveler veren on iki tane şeftali 
ağacı vardı. Ağaca konan kuşlar öyle güzel ötüyorlardı ki, 
çocuklar oyunlarını yarıda bırakıp onları dinliyorlardı. 
Birbirlerine, “Ne kadar mutluyuz burada!” diye 
sesleniyorlardı. 


Bir gün Dev geri geldi. Yedi yıllığına arkadaşı Cornvvall 
Ucubesi”ni ziyarete gitmişti. Diyeceğini demesi yedi yıl 
sürmüştü, çok konuşkan biri değildi çünkü, ondan sonra da 
şatosuna dönmeye karar vermişti. Geri geldiğinde bahçede 
oynayan çocukları gördü. 


“Burada ne işiniz var?” diye bağırdı homurtulu bir sesle, 
çocuklar çil yavrusu gibi dağıldılar. “Benim bahçem benim 
bahçemdir,” dedi Dev, “herkes bunu iyice bilsin, burada 
benden başka hiç kimsenin oynamasına izin 
vermeyeceğim.” Bunu diyerek bahçenin etrafına yüksek bir 
duvar çekti, bir de tabela dikti: 


Çok bencil bir devdi. 


Zavallı çocukların oynayacak yeri kalmamıştı artık. Yolda 
oynamayı denediler ama yol toz toprak içindeydi ve sert 
taşlarla doluydu, hoşlarına gitmedi. Dersleri bittikten sonra 
yüksek duvarların çevresinde yürüyüşe çıkarlar ve içerideki 
güzel bahçeden söz ederlerdi. Birbirlerine, “Ne kadar 
mutluyduk oradal” derlerdi. 


Sonra İlkbahar geldi, kırlar küçük küçük çiçekler, küçük 
kuşlarla doldu. Yalnızca Bencil Dev”in bahçesinde mevsim 


hâlâ kıştı. Bahçede çocuk olmadığı için kuşlar ötmek 
istemiyorlardı, ağaçlar çiçek açmayı unutmuşlardı. Bir 
keresinde güzel bir çiçek başını otların arasından çıkardı, 
fakat tabelayı görünce çocuklar için o kadar üzüldü ki 
gerisingeri toprağa girdi ve uykuya daldı. Bu işe memnun 
olanlar bir tek Kar ve Kırağı'ydı. “İlkbahar unuttu bu 
bahçeyi,” diye bağırdılar, “demek ki yıl boyu burada 
yaşayacağız.” 


Kar, büyük beyaz peleriniyle otları kapladı. Don bütün 
ağaçları gümüş rengine boyadı. Sonra Kuzey Rüzgarı”nı da 
yanlarına davet ettiler, o da geldi. Kürklere bürünmüştü, 
bütün gün bahçede kükreyerek geziyor ve bacaları alaşağı 
ediyordu. 


“Pek nefis bir yer burası,” dedi, “Dolu'yu da davet 
etmeliyiz.” Bunun üzerine Dolu da geldi. Her gün üç saat 
boyunca şatonun kiremitlerinin üzerinde öyle bir takırdayıp 
durdu ki sonunda onların birçoğunu kırdı, son hızla bahçenin 
etrafında döndü de döndü. Griler giyinmişti ve soluğu buz 
gibiydi. 

“İlkbaharın neden bu kadar geciktiğini anlayamıyorum,” 
dedi Bencil Dev pencerede oturup soğuk, beyazlara 
bürünmüş bahçesine bakarken; “umarım hava döner.” 


Ama İlkbahar hiç gelmedi. Yaz da. Güz bütün bahçelere 
altın rengi meyveler verdi, fakat Dev'in bahçesine vermedi. 
“O çok bencil,” dedi. Böylece o bahçe hep kış kaldı. Kuzey 
Rüzgarı ile Dolu, Kırağı ile Kar ağaçların arasında dans edip 
durdular. 


Bir sabah Dev, yatağında uzanmış yatarken çok güzel bir 
müzik duydu. Kulağına o kadar güzel geldi ki müzik, Kral'ın 
çalgıcılarının geçmekte olduğunu sandı. Ama bu sadece 
penceresinin dışında öten küçük bir ketenkuşuydu, ama 
bahçesinde bir kuşun öttüğünü duymayalı o kadar uzun 
zaman olmuştu ki bu ona dünyanın en güzel müziği gibi 


geldi. Birden Kırağı başının üzerinde dans etmeyi kesti, 
Kuzey Rüzgârı kükremekten vazgeçti ve aralık pencereden 
nefis bir koku geldi. “Galiba İlkbahar sonunda geldi,” dedi 
Dev; yataktan fırladı ve dışarıya baktı. 


Ne görsün? 


Çok güzel bir manzaraydı gördüğü. Duvardaki küçük bir 
delikten çocuklar içeri girmişler, ağaçların dallarında 
oturuyorlardı. Görebildiği her ağaçta küçük bir çocuk vardı. 
Ağaçlar çocuklara yeniden kavuşmaktan dolayı o kadar 
mutluydular ki çiçeklerle donanmışlar, kollarını çocukların 
başları üzerinde usulca sallıyorlardı. Kuşlar etrafta uçuşuyor, 
neşeyle ötüşüyor, çiçekler yeşil çimenlerden başlarını çıkarıp 
dışarıyı seyrediyor, gülüyorlardı. Çok güzel bir manzaraydı 
ama bu manzaranın bir köşesi hâlâ kıştı. Burası bahçenin en 
uzak köşesiydi ve orada küçük bir çocuk duruyordu. O kadar 
küçüktü ki ağacın dallarına erişemiyor, etrafında dolaşıyor 
ve acı acı ağlıyordu. Zavallı ağaç hâlâ Kırağı ve Kar'la 
kaplıydı. Kuzey Rüzgârı dallarının üzerinde esip kükrüyordu. 
“Tırman, küçük oğlancıkl” dedi ağaç ve dallarını 
indirebildiğince indirdi, ama oğlancık minnacıktı. 


Bu manzarayı görünce Dev”in kalbi eriyiverdi. “Ne kadar 

bencilce davrandımı” dedi, “İlkbahar”ın neden buraya 
gelmediğini şimdi anladım. O zavallı oğlancığı ağacın 
tepesine oturtacağım, sonra da duvarı yıkacağım, bahçem 
sonsuza dek çocukların oyun yeri olsun.” Yaptıklarına 
gerçekten çok pişman olmuştu. 


Bunları söyleyerek aşağı indi, ön kapıyı usulca açıp 
bahçeye çıktı. Fakat çocuklar onu görünce o kadar korktular 
ki hepsi kaçıştı ve mevsim yeniden kış oldu. Sadece küçük 
çocuk kaçmadı, gözleri öylesine yaşlarla doluydu ki Dev”in 
geldiğini görmemişti. Dev onun arkasından dolandı, elini 
yavaşça eline aldı ve kaldırıp ağaca oturttu. Ağaç o anda 
çiçek açtı, kuşlar gelip dallarında ötmeye başladılar, küçük 


oğlancık da kollarını ardına kadar açıp Dev”in boynuna 
doladı, onu öptü. Dev'in artık eskisi gibi acımasız olmadığını 
gören öteki çocuklar da koşarak döndüler ve yanlarında 
İlkbahar'ı da getirdiler. 


“Burası artık sizin bahçeniz, küçük çocuklar,” dedi Dev. 
Eline kocaman bir balta aldı, duvarı yıktı, insanlar öğleyin 
pazara giderlerken Dev'i çocuklarla o âna kadar gördükleri 
en güzel bahçede oynar buldular. 


Gün boyu oynadılar, akşam olduğunda Dev onlara veda 
etti. 


“Peki ama küçük arkadaşınız nerede?” diye sordu. “Ağaca 
oturttuğum küçük oğlancık.” Dev onu çok sevmişti, çünkü 
oğlan onu öpmüştü. 


“Bilmiyoruz,” diye cevap verdi çocuklar, “çekip gitti.” 


“Ona söyleyin, yarın mutlaka gelsin,” dedi Dev. Ama 
çocuklar onun nerede oturduğunu bilmediklerini söylediler, 
onu ilk kez görüyorlardı; Dev çok hüzünlendi. 


Her gün öğleden sonra, okul bittiğinde, çocuklar gelip 
Dev'le oynadılar. Ama Dev'in sevdiği küçük oğlancık bir 
daha hiç görünmedi. Dev bütün çocuklara çok iyi 
davranıyordu fakat ilk küçük arkadaşını çok özlüyor ve sık 
sık ondan söz ediyordu. “Ne kadar göreceğim geldi onu!” 
deyip duruyordu. 


Yıllar geçti. Dev iyice ihtiyarlayıp elden ayaktan düştü. 
Artık oyun oynayamıyordu. Onun için büyük bir koltuğa 
oturup çocukların oyunlarını seyrediyor ve hayranlıkla 
bahçesine bakıyordu. “Çok güzel çiçeklerim var,” diyordu, 
“ama en güzel çiçekler çocuklar.” 


Bir kış sabahı giyinirken penceresinden dışarı baktı. Kıştan 
nefret etmiyordu artık, çünkü onun sadece İlkbahar”ın 


uykusu Olduğunu, çiçeklerin dinlenmekte olduklarını 
biliyordu. 


Birden şaşkınlıkla gözlerini ovuşturdu, iyice baktı. 
Gerçekten de mucize gibi bir şeydi. Bahçenin en uzak 
köşesinde baştan aşağı güzel, beyaz çiçeklerle donanmış bir 
ağaç vardı. Dalları altın rengiydi ve onlardan gümüş 
meyveler sarkıyordu. Ağacın altında çok sevdiği küçük 
çocuk duruyordu. 


Dev büyük bir sevinç içinde aşağıya koştu, bahçeye çıktı. 
Otları hızlı adımlarla yararak çocuğun yanına geldi, iyice 
yakınına geldiğinde yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu ve “Seni 
yaralamaya kim cüret etti?” dedi. Çünkü çocuğun 
avuçlarında iki çivi izi vardı, ayaklarında da. 


“Seni yaralamaya kim cüret etti?” diye bağırdı Dev; “Söyle 
bana, koca kılıcımı alıp onu öldüreyim.” 


“Hayır!” dedi çocuk; “Bunlar Sevgi'nin açtığı yaralar.” 


“Kimsin sen?” dedi Dev, birden garip bir ürperti gelmişti 
üzerine, küçük çocuğun önünde diz çöktü. 


Çocuk, Dev'e bakarak gülümsedi ve ona, “Sen bahçende 
oynamama izin vermiştin, şimdi de ben seni kendi bahçeme 
götüreceğim, Cennet Bahçesi'ne,” dedi. 


Çocuklar o gün akşamüzeri koşarak Oo bahçeye 
doluştuklarında ağacın altında Dev”in ölüsünü buldular, 
baştan aşağı beyaz çiçeklerle donanmıştı. 


Vefalı Dost 


Bir sabah, yaşlı Susıçanı kafasını deliğinden dışarı çıkardı. 
Parlak, boncuk gibi gözleri, sert boz bıyıkları vardı, kuyruğu 
da uzunca, siyah bir kauçuk parçası gibiydi. Sarı kanaryaları 
andıran ördek yavruları küçük gölde yüzüyor, kıpkırmızı 
bacaklı, bembeyaz anne Ördek de, onlara suda nasıl amuda 
kalkılacağını öğretmeye çalışıyordu. 


“Amuda kalkamazsanız, hiçbir zaman yüksek sosyeteye 
giremezsiniz,” deyip duruyordu yavrularına; ara sıra, nasıl 
amuda kalkılacağını gösteriyordu. Ama yavru ördekler ona 
hiç kulak asmıyordu. O kadar miniktiler ki, sosyeteye 
girmenin ne kadar önemli olduğunu bilmiyorlardı. 


“Ne laf dinlemez çocuklar bunlar!” diye haykırdı yaşlı 
Susıçanı. “Suda boğulmayı hak ettiler doğrusu.” 


“Hiç öyle şey olur mu!” diye cevap verdi Ördek. “Zamanla 
öğrenecekler; anne babaların, çocuklarına karşı çok sabırlı 
davranmaları gerekir.” 


“Ya! Ben anne babaların duygularını hiç bilmem,” dedi Su 
Sıçanı; “ben aile babası değilim. Hayatımda hiç evlenmedim, 
evlenmeye niyetim de yok. Aşk iyi güzel de, dostluk çok 
daha yüce bir şey. Doğrusunu isterseniz, bence bu dünyada 
vefalı bir dost kadar soylu ve az bulunan bir şey yoktur.” 


Yakındaki bir söğüt ağacında oturan Yeşil Ketenkuşu, 
konuşmaya kulak misafiri olmuştu; “Pekâlâ, sizce vefalı bir 
dostun görevleri nelerdir?” diye sordu. 


“Evet, ben de bunu merak ediyorum,” dedi Ördek ve 
gölcüğün karşı tarafına kadar yüzüp yavrularına iyi örnek 
olmak için amuda kalktı. 


“Ne saçma soru!” diye haykırdı Susıçanı. “Vefalı bir 
dosttan, bana karşı vefalı olmasını beklerim elbette.” 


Küçük kuş, incecik, gümüşi bir dalda sallanıp minik 
kanatlarını çırparak, “Peki karşılığında siz ne yaparsınız?” 
dedi. 


“Ne demek istediğinizi anlayamadım,” diye cevap verdi 
Susıçanı. 


“İsterseniz size bu konuyla ilgili bir öykü anlatayım,” dedi 
Ketenkuşu. 


“Öykü benim hakkımda mı?” diye sordu Susıçanı. “Eğer 
öyleyse, dinlerim, çünkü hayal ürünü öykülerden çok 
hoşlanırım.” 


“Size uyarlanabilir,” diye cevap verdi Ketenkuşu; sonra 
ağaçtan aşağı uçup gölcüğün kenarına konarak Vefalı Dost 
öyküsünü anlatmaya koyuldu. 


“Bir zamanlar,” dedi Ketenkuşu, “Hans adında, dürüst bir 
adamcağız varmış.” 


“Seçkin bir şahsiyet miymiş?” diye sordu Susıçanı. 


“Hayır,” dedi Ketenkuşu, “seçkin olduğunu hiç 
sanmıyorum; iyi kalpliliği ve yusyuvarlak, aydınlık, komik 
yüzü dışında bir özelliği yokmuş. Ufacık bir kulübede tek 
başına yaşar, her gün bahçesinde çalışır dururmuş. Koskoca 
köyde onunki kadar güzel bir bahçe daha yokmuş. 
Bahçesinde hüsnüyusuflar, karanfiller, çobançantaları, 
düğünçiçekleri açarmış. Şam gülleri, sarı güller, eflatun 
safranlar, altın sarısı, mor ve beyaz menekşeler yetişirmiş. 
Hasekiküpesiyle şebboy, mercanköşkle fesleğen, bataklık 
nergisiyle zambak, fulyayla bahçe karanfili, aylar birbirini 
takip ettikçe, sırayla tomurcuklanıp açar, bir çiçeğin yerini 
yenisi alırmış, yani her zaman bakılacak güzel bir şeyler, 
koklanacak hoş rayihalar olurmuş bahçesinde. 


Küçük Hans'ın birçok dostu varmış, ama en vefalı dostu, 
koca Değirmenci Hugh imiş. Zengin Değirmenci, Hans'a O 


kadar bağlıymış ki, ne zaman bahçesinin yakınından geçse, 
duvarın üstünden uzanıp iri bir buket çiçek veya salatalık bir 
demet ot toplar, meyve mevsiminde ceplerini erikle, kirazla 
doldururmuş mutlaka. 


Değirmenci, ‘Gerçek dostlar her şeyi paylaşmalıdır,” dermiş 
hep; küçük Hans da başını sallayıp gülümser, böyle soylu 
fikirlere sahip bir dostu olduğu için çok gururlanırmış. 


Gerçi komşuları, değirmeninde istif edilmiş yüz çuval unu, 
altı ineği, bol yünlü koca bir koyun sürüsü bulunan 
Değirmenci'nin, küçük Hans'a, bahçesinden topladıklarına 
karşılık hiçbir şey vermemesini garip karşılarmış; ama Hans 
bu meselelere asla kafa yormazmış. Değirmenci'nin, gerçek 
dostların cömertliği konusunda söylediği harika sözleri 
dinlemek, onun için hayattaki en büyük zevkmiş. 


Küçük Hans bahçesinde böyle uğraşır dururmuş işte. 
İlkbahar, yaz ve sonbahar mevsimlerinde çok mutluymuş, 
ama kış gelip de pazara götürecek meyvesi veya çiçeği 
olmadığında, soğukla, açlıkla mücadele eder, çoğu gece, 
akşam yemeği olarak birkaç kuru armut veya sert ceviz 
yermiş sadece. Ayrıca kışın çok da yalnızlık çekermiş, çünkü 
Değirmenci kış mevsiminde ona hiç uğramazmış. 


“Kar yağdıkça küçük Hans'ı ziyarete gitmem saçma olur,” 
dermiş Değirmenci karısına, “başı dertte olan insanı rahat 
bırakmak, ziyaretlerle rahatsız etmemek gerekir. En azından 
ben dostluktan bunu anlarım, haklı olduğumdan da eminim. 
Onun için, bahar gelinceye kadar bekleyeceğim, baharda 
onu ziyarete giderim, o da bana iri bir sepet dolusu 
çuhaçiçeği verir ve böylece çok mutlu olur.” 


Çam kütüklerinin gürül gürül yandığı şöminenin 
karşısındaki rahat koltuğunda oturan Değirmenci'nin Karısı, 
“Başkalarına karşı çok düşüncelisin,' diye cevap vermiş, 
‘müthiş düşüncelisin. Senin dostlukla ilgili konuşmalarını 
dinlemek ne büyük zevk! Eminim rahip bile senin kadar 


güzel konuşamaz, üç katlı bir evde oturduğu ve küçük 
parmağına altın yüzük taktığı halde.’ 


Değirmenci'nin küçük oğlu, ‘Peki ama, küçük Hans'ı buraya 
çağıramaz mıyız?” demiş. “Zavallı Hans”ın başı dertteyse ben 
ona çorbamın yarısını verir, beyaz tavşanlarımı gösteririm.' 


“Sen ne salak çocuksun!’ diye haykırmış Değirmenci. “Seni 
okula gönderiyoruz da ne oluyor, bilmem. Hiçbir şey 
öğrenemiyorsun. Oğlum, küçük Hans buraya gelse, sıcacık 
şöminemizi, güzel soframızı, koca kırmızı şarap fıçımızı 
görse, kıskanabilir; kıskançlık feci bir şeydir, herkesin 
kişiliğini bozar. Hans'ın kişiliğinin bozulmasına izin verecek 
değilim. Ben onun en iyi dostuyum, onu daima kollamaya, 
baştan çıkarılmasını engellemeye niyetliyim. Hem Hans 
buraya gelirse, benden veresiye un isteyebilir, ben de böyle 
bir şey yapamam. Un başka, dostluk başka; ikisini 
karıştırmamak lazım. Zaten iki ayrı kelime, anlamları da çok 
farklı. Bunu kim olsa anlar.” 


“Ne kadar güzel konuşuyorsunl” demiş Değirmenci”nin 
Karısı, kendine koca bir bardak sıcak bira doldurarak. 
“Gerçekten, uyumak üzereyim. Tıpkı kilisedeki gibi.” 


“Birçok insan güzel davranışlarda bulunur, diye cevap 
vermiş Değirmenci, ama pek az insan güzel konuşur; bu da, 
konuşmanın çok daha zor ve çok daha makbul olduğunu 
ispat eder.” Sonra da kaşlarını çatıp masanın karşısında 
oturan küçük oğluna bakmış; oğlan kendinden o kadar 
utanmış ki, başını önüne eğmiş, kıpkırmızı kesilmiş ve 
gözyaşları çayına dökülmüş. Siz yine de, çok küçük olduğu 
için affedin onu.” 


“Öykünün sonu mu bu?” diye sordu Susıçanı. 


“Yok canım,” dedi Ketenkuşu, “bu daha başı.” 


“Öyleyse siz çağın pek gerisinde kalmışsınız,” dedi 
Susıçanı. “Artık öykü anlatmayı bilen herkes, öykünün 
sonuyla başlayıp, sonra başını anlatıyor, ortasıyla da 
bitiriyor. Yeni usul bu. Geçen gün gölün etrafında bir 
delikanlıyla birlikte dolaşan bir eleştirmenden duydum 
bunu. Bu konuda uzun uzun konuştu; söylediklerinin doğru 
olduğundan eminim, çünkü mavi gözlüklü ve kel kafalıydı; 
ayrıca delikanlı ne zaman bir şey söyleyecek olsa, 'Hıh!' diye 
cevap veriyordu. Neyse, siz öykünüze devam edin lütfen. 
Değirmenci'den çok hoşlandım. Ben de böyle yüce duyguları 
olan biriyim, aramızda büyük benzerlik var.” 


Ketenkuşu kâh bir ayağının, kâh diğerinin üzerine 
sıçrayarak devam etti: “Kış mevsimi biter bitmez, 
çuhaçiçeklerinin uçuk sarı yıldızları açmaya başladığında, 
Değirmenci, küçük Hans'ı ziyarete gideceğini söylemiş 
karısına. “Ah, ne kadar iyi kalplisinl” diye haykırmış karısı. 
“Hep başkalarını düşünüyorsun. Çiçekler için büyük sepeti 
yanına almayı unutma.” 


Değirmenci, değirmenin kanatlarını demirden, sağlam bir 
zincirle bağlayıp koluna sepeti takmış ve yamaçtan aşağı 
inmiş. 

“Günaydın küçük Hans," demiş Değirmenci. 


“Günaydın,” demiş Hans, küreğine yaslanarak, ağzı 
kulaklarında. 


“Kışı nasıl geçirdin bakalım?” diye sormuş Değirmenci. 


“Beni düşünmen büyük incelik, çok büyük incelik 
gerçekten, demiş Hans heyecanla. “Doğrusu epey zor 
geçirdim kışı, ama artık bahar geldi, mutluyum, çiçeklerim 
de iyi durumda.” 


“Kış boyunca senden sık sık söz ettik Hans,” demiş 
Değirmenci, “ne alemdesin diye merak ettik.” 


“Çok iyi kalplisin,” demiş, Hans; “ben de acaba beni unuttun 
mu diye korkuyordum birazcık.’ 


“Hans, böyle konuşmana şaşırdım,’ demiş Değirmenci; 
“dostlar asla unutmaz. Dostluğun en güzel tarafı da budur, 
ama korkarım sen hayatın şiirselliğini anlamıyorsun. Laf 
aramızda, çuhaçiçeklerin de pek güzelmiş!” 


“Evet, gerçekten çok güzeller, demiş Hans, “bu kadar bol 
oldukları için de şanslı sayılırım. Onları pazara götürüp 
Belediye Başkanı'nın kızına satacağım, o parayla da el 
arabamı geri alacağım.” 


“El arabanı geri mi alacaksın? Yani satmış mıydın? Ne 
aptalca bir şey yapmışsın!” 


“Mecbur kaldım da ondan,” demiş Hans. “Çok kötü bir kış 
geçirdim, ekmek alacak param kalmamıştı. Ben de önce 
bayramlık ceketimin gümüş düğmelerini sattım, arkasından 
gümüş zincirimi, sonra iri pipomu, en sonunda da el 
arabamı. Ama şimdi hepsini geri alacağım.” 


“Hans,” demiş Değirmenci, “ben sana el arabamı veririm. 
Pek sağlam durumda değil, bir kenarı eksik, tekerleklerin de 
onarılması lazım, her şeye rağmen el arabamı sana 
vereceğim. Çok cömertçe bir davranış olduğunu biliyorum, 
birçokları el arabamı verdim diye beni aptallıkla 
suçlayacaktır, ama ben herkese benzemem. Bence 
cömertlik, dostluğun temelidir; ayrıca ben kendime yeni bir 
el arabası da aldım. Evet, hiç merak etme, el arabamı 
vereceğim sana.” 


“Gerçekten çok cömertsin,” demiş küçük Hans ve o komik, 
yusyuvarlak yüzü sevinçten ışıl ışıl parlamış. “Ben onu 
hemen onarırım, evde bir kalasım var nasılsa.' 


“Kalas mı!” demiş Değirmenci. “Benim de ahırın damını 
onarmak için bir kalasa ihtiyacım vardı. Damda koskocaman 


bir delik var; kapamazsam mısırlar sırılsıklam olacak, iyi ki 
söyledin! İyilik yap, iyilik bul demişler. Ben sana el arabamı 
verdim, sen de bana kalasını vereceksin. El arabası kalastan 
çok daha değerli elbette, ama gerçek dostlar böyle şeylerin 
üstünde asla durmazlar. Hadi hemen getiriver şu kalası da 
ahırı onarmaya bugün başlayayım.” 


“Hemen,” diye atılmış Hans ve kulübeye koşup kalası 
sürükleyerek dışarı çıkarmış. 


“Pek iri bir kalas sayılmaz,” demiş Değirmenci, kalası 
inceleyerek, “korkarım ben ahırın damını onardıktan sonra 
senin el arabasını tamir etmen için bir şey artmayacak, ama 
bu da benim kabahatim değil. Eh, ben sana el arabamı 
verdiğime göre, eminim sen de karşılığında bana biraz çiçek 
vermek isteyeceksin. İşte sepet, ağzına kadar, iyice doldur.” 


“Ağzına kadar mı?” demiş küçük Hans üzgün üzgün, çünkü 
sepet gerçekten çok büyükmüş, sepeti doldurursa pazara 
götürecek çiçek kalmayacakmış, gümüş düğmelerini geri 
almak için de çok sabırsızlanıyormuş. 


“Doğrusu, demiş Değirmenci, “ben sana el arabamı 
vermişken, birkaç çiçeğin lafı olmaz diye düşünüyorum. 
Yanılıyor olabilirim, ama bence dostluk, gerçek dostluk, 
bencillikten tamamen arınmış olmalıdır.” 


“Sevgili dostum, can dostuml” diye haykırmış küçük Hans. 
“Bahçemdeki bütün çiçekler sana feda olsun. Seni memnun 
etmek benim için gümüş düğmeden çok daha önemli.” 
Hemen koşup güzel çuhaçiçeklerinin hepsini koparmış ve 
Değirmenci”nin sepetine doldurmuş. 


Değirmenci, “Hoşça kal küçük Hans," deyip omzunda kalası, 
kolunda iri sepetiyle yamacı tırmanmaya başlamış. 


Küçük Hans, “Güle güle,” diyerek, neşe içinde toprağı 
kazmaya koyulmuş, el arabasına çok seviniyormuş çünkü. 


Ertesi gün, hanımellerini verandaya çivilerken, yoldan 
kendisine seslenen Değirmenci'nin sesini duymuş. Hemen 
merdivenden aşağı inip bahçeyi koşarak geçmiş ve duvarın 
üzerinden bakmış. 


Değirmenci, sırtında iri bir un çuvalıyla duruyormuş. 


“Sevgili Hans”çığım,” demiş Değirmenci, “şu un çuvalını 
pazara taşıyıverir misin?” 


“Ah, kusura bakma,” demiş Hans, “ama bugün gerçekten 
çok işim var. Bütün sarmaşıklar çivilenecek, çiçekler 
sulanacak, çimler biçilecek.” 


“Doğrusu, demiş Değirmenci, “benim sana el arabamı 
vereceğimi düşünürsen, reddetmen pek dostluğa sığmıyor.” 


“Lütfen öyle deme,” diye haykırmış küçük Hans, “dostluğa 
sığmayacak bir şey yapmayı hiç istemem.” Hemen içeri 
koşup kasketini almış ve iri çuvalı sırtına yükleyip zar zor 
yürümeye koyulmuş. 


O gün hava çok sıcakmış, yol da toz toprak içindeymiş, 
Hans daha onuncu kilometre taşına gelmeden o kadar 
yorulmuş ki, oturup dinlenmek zorunda kalmış. Ama gücünü 
toplayıp yola devam etmiş ve sonunda pazara varmış. Biraz 
bekledikten sonra bir çuval unu çok iyi bir fiyata satmış ve 
hemen eve dönmüş, çünkü fazla gecikirse, hırsızların yolunu 
kesmesinden korkuyormuş. 


Küçük Hans yatmaya hazırlanırken, “Amma yorucu bir gün 
oldu,” demiş kendi kendine, “fakat Değirmenci'nin isteğini 
geri çevirmediğime memnunum, o benim en iyi dostum, 
hem el arabasını verecek bana.” 


Ertesi sabah, Değirmenci erkenden, bir çuval unun parasını 
almaya gelmiş, ama küçük Hans o kadar yorgunmuş ki, hala 
yatıyormuş. 


“Bu ne tembellik!” demiş Değirmenci. “El arabamı sana 
vereceğimi düşünürsen, daha fazla çalışman gerekir bence. 
Aylaklık büyük günahtır, ben dostlarımın aylak olmasından, 
uyuşuk olmasından hiç hoşlanmam. Seninle açık açık 
konuştuğum için kusura bakma. Dost olmasaydık, katiyen 
böyle konuşmazdım elbette. Ama düşündüğünü aynen 
söylemedikten sonra, dostluğun ne anlamı kalır? Hoş sözleri 
herkes söyler, herkes pohpohlar, iltifat eder, ama gerçek 
dost daima acı konuşur ve dostunu üzmekten korkmaz. 
Hattâ gerçek dost, dostunu üzmeyi tercih eder, çünkü ona 
iyilik ettiğini bilir.” 

“Çok özür dilerim,’ demiş küçük Hans, gözlerini ovuşturup 
gecelik takkesini çıkararak, “ama o kadar yorgundum ki, 
yattığım yerden kuşların ötüşünü dinlemek istedim biraz. 
Kuş seslerini dinleyince daha iyi çalışıyorum, biliyor musun?” 


“Buna sevindim işte,” demiş Değirmenci, küçük Hans”ın 
sırtına vurarak, “çünkü giyinir giyinmez değirmene gelip 
benim ahırın çatısını onarmanı istiyorum.” 


Zavallı Hans'çık, çiçekleri iki gündür sulanmadığından, 
kendi bahçesinde çalışmak için sabırsızlanıyormuş, ama çok 
iyi bir dost olan Değirmenci”nin isteğini geri çevirmek de 
istemiyormuş. 


Çekingen, ürkek bir sesle sormuş, “Çok işim olduğunu 
söylesem sence bencillik mi olur?” 


“Doğrusunu istersen,’ diye cevap vermiş Değirmenci, “sana 
el arabamı vereceğime göre, fazla bir şey istemiş sayılmam, 
ama hayır dersen gidip kendim yaparım tabii.’ 


“Yo, olmaz, katiyen,’ demiş küçük Hans ve yataktan fırladığı 
gibi giyinip ahıra yollanmış. 


Orada bütün gün, güneş batıncaya kadar çalışmış, gün 
batımında Değirmenci ne durumda olduğuna bakmak üzere 


gelmiş. 


“Damdaki deliği aktardın mı küçük Hans?” diye sormuş 
neşeyle. 


“Evet, aktardım,’ demiş küçük Hans ve merdivenden inmiş. 


“AhI” demiş Değirmenci, “Başkası için bir iş yapmaktan 
güzel bir şey var mıdır?" 


“Senin konuşmanı dinlemek en büyük zevk,' demiş küçük 
Hans, oturup alnının terini silerek. “Korkarım ben hiçbir 
zaman senin kadar güzel fikirler düşünemeyeceğim.' 


“Düşünürsün, düşünürsün, demiş Değirmenci, “ama daha 
uğraşman lazım. Şu anda dostluğun sadece pratiğini 
biliyorsun; ileride teorisini de öğrenirsin.’ 


“Gerçekten öğrenir miyim sence?' diye sormuş küçük Hans. 


“Eminim öğreneceksin,” diye cevap vermiş Değirmenci, 
'ama artık damı aktardığına göre, eve gidip dinlensen iyi 
olur, çünkü yarın koyunlarımı dağda otlatmanı istiyorum.” 


Zavallı Hans'çık bir şey söylemeye korkmuş; ertesi sabah 
Değirmenci erkenden koyunlarını kulübeye getirmiş, Hans 
da koyunları alıp dağa çıkmış. Gidip dönmesi bütün gününü 
almış; eve o kadar yorgun dönmüş ki, iskemlesinde 
uyuyakalmış ve gün ışıdıktan sonra ancak uyanmış. 


“Bahçemde ne güzel çalışacağım,’ demiş ve hemen işe 
koyulmuş. 


Ama çiçekleriyle bir türlü ilgilenemiyormuş, çünkü dostu 
Değirmenci sürekli gelip onu uzak yerlere gönderiyor veya 
değirmende işe koşuyormuş. Küçük Hans, çiçekleri 
unutulduklarını zannedecekler diye kahroluyormuş bazen, 
ama Değirmenci'nin, can dostu olduğunu düşünüp teselli 
buluyormuş. “Ayrıca,” diyormuş kendi kendine, “el arabasını 
da verecek bana, ne kadar cömertçe bir davranışl” 


İşte küçük Hans bu şekilde Değirmenci için çalışıp duruyor, 
Değirmenci de dostluğa ilişkin güzel sözler söylüyormuş peş 
peşe; Hans bunları bir deftere yazıp geceleri okuyormuş, iyi 
bir öğrenciymiş çünkü. 


Bir akşam vakti, küçük Hans ocağının başında otururken 
kapı hızlı hızlı vurulmuş. Dışarıda fırtına varmış, rüzgâr, evin 
etrafında öyle bir gürleyip esiyormuş ki, Hans'çık önce sesi 
fırtınaya yormuş. Ama sonra kapı ikinci defa, sonra üçüncü 
defa, iyice hızlı vurulmuş. 


“Zavallı bir yolcu olsa gerek,” diye düşünmüş küçük Hans 
ve kapıya koşmuş. 


Kapıyı açınca, bir elinde fener, öbür elinde iri bir sopayla 
Değirmenci'yi bulmuş karşısında. 


“Sevgili Hans”çığım,” diye haykırmış Değirmenci, “başıma 
geleni sorma. Benim küçük oğlan merdivenden düşüp 
yaralandı, Doktor”u çağırmaya gidiyorum. Ama çok uzakta 
oturuyor, hava da çok kötü, benim yerime sen gitsen çok 
daha iyi olur diye düşündüm. Biliyorsun el arabamı 
vereceğim sana, karşılığında senin de benim için bir şey 
yapman gerekir.” 


“Elbette,” diye atılmış küçük Hans, “sana yardım etmek 
benim için şereftir, hemen gidiyorum. Yalnız bana fenerini 
ver de bu karanlıkta hendeğe düşmeyeyim.” 


‘Kusura bakma,” demiş Değirmenci, “ama bu feneri yeni 
aldım, başına bir şey gelirse çok üzülürüm.” 


“Peki, önemli değil, fenersiz giderim,” demiş küçük Hans, 
hemen kalın kürk ceketini, kırmızı yün beresini kuşanıp 
boynuna bir atkı dolamış ve yola düzülmüş. 


Dışarıda müthiş bir fırtına varmış. Etraf zifiri karanlık 
olduğundan Hans”çık önünü göremiyor, rüzgarın şiddetinden 
ayakta zor duruyormuş. Her şeye rağmen, metanetini 


kaybetmemiş ve üç saat kadar yürüdükten sonra Doktor'un 
evine varıp kapısını çalmış. 


Doktor yatak odasının penceresinden kafasını çıkarıp, 'Kim 
o?” diye bağırmış. 


“Doktor, ben küçük Hans.” 
“Ne var küçük Hans?” 


“Değirmenci”nin oğlu merdivenden düşüp yaralanmış, 
Değirmenci hemen gelmenizi rica ediyor.” 


“Tamaml” demiş Doktor, atını hazırlatmış, aşağı inip iri 
çizmeleriyle fenerini almış ve Değirmenci”nin evine doğru 
sürmüş atı, küçük Hans da peşinden düşe kalka yürüyormuş. 


Ama fırtına gittikçe şiddetleniyor, yağmur sel gibi 
boşanıyor, oHans'çık ne önünü görebiliyor, ne ata 
yetişebiliyormuş. Sonunda yolunu kaybedip bataklığa 
dalmış; burası çok derin çukurlarla kaplı, tehlikeli bir 
araziymiş, zavallı Hans'çık orada boğulmuş. Ölüsünü ertesi 
gün keçi çobanları bulmuş, büyük bir su birikintisinde 
yüzüyormuş; alıp kulübeye getirmişler. 


Küçük Hans'ı herkes çok sevdiği için cenazesine herkes 
gitmiş; Değirmenci cenaze alayının başındaymış. 


“Ben onun en iyi dostu olduğuma göre,” diyormuş 
Değirmenci, “en önde benim bulunmam gerekir.” Uzun siyah 
peleriniyle cenaze alayının başını çekiyor, ara sıra iri bir 
mendille gözlerini siliyormuş. 


Cenaze töreni bittikten sonra, herkes handa rahatça 
oturmuş, baharatlı şarap içip pasta yerken, Nalbant, “Küçük 
Hans”ın ölümü hepimiz için büyük kayıp,” demiş. 


“En azından benim için öyle, diye cevap vermiş 
Değirmenci. “Tam ona el arabamı vermek üzereydim, şimdi 
elimde kaldı, ne yapacağımı bilemiyorum. Evde çok ayak 


altında, öyle de kırık dökük bir halde ki, satsam para etmez. 
Bir daha hiçbir eşyamı hibe etmem. Insan ne zaman bir 
cömertlik yapsa başına dert açılıyor.” ” 


“Ee, sonra?” dedi Susıçanı, uzun bir sessizliğin ardından. 
“Sonrası yok, bu kadar,” dedi Ketenkuşu. 
Susıçanı sordu: “Peki Değirmenci'ye ne olmuş?” 


“Bilmem ki!” diye cevap verdi Ketenkuşu. “Umurumda da 
değil zaten.” 


“Belli ki pek şefkatli bir mizacınız yok,” dedi Susıçanı. 


“Korkarım siz öykünün ana fikrini anlayamadınız,” dedi 
Ketenkuşu. 


“Neyini, neyini?” diye bağırdı Susıçanı. 
“Ana fikrini.” 

“Yani öykünün bir ana fikri mi var?” 
“Gayet tabii,” dedi Ketenkuşu. 


“Pes doğrusu!” dedi Susıçanı gayet öfkeli bir tavırla. 
“Anlatmadan önce söyleseydiniz ya. Söyleseydiniz hayatta 
dinlemezdim öykünüzü; hatta o eleştirmen gibi, “Hıhl” 
derdim size. Mamafih, şimdi de diyebilirim: Hıh!” diye 
bağırıp kuyruğunu şöyle bir savurdu ve deliğine geri döndü. 


“Birkaç dakika sonra suda ayaklarını çırpa çırpa gelen 
Ördek sordu: “Susıçanı'nı nasıl buldunuz? Birçok meziyeti 
var, ama ben şahsen bir anneyim, ne zaman bir müzmin 
bekâr görsem, gözlerim dolar mutlaka.” 


“Korkarım onu kızdırdım,” diye cevap verdi Ketenkuşu. 
“Ona ana fikri olan bir öykü anlattım.” 


“İşte bu, daima son derece tehlikelidir,” dedi Ördek. 


Ben de aynı fikirdeyim doğrusu. 


Harika Fişek 


Kral'ın oğlu evlenecekti, büyük şenlikler düzenlenmişti. 
Prens müstakbel gelini tam bir sene beklemiş, en sonunda 
gelin gelmişti. Bir Rus prensesiydi ve ta Finlandiya'dan, altı 
rengeyiğinin çektiği bir kızakla gelmişti. Kızak, kocaman, 
altın renkli bir kuğu biçimindeydi ve genç Prenses, kuğunun 
kanatlarının arasına uzanmıştı. Uzun ermin pelerini 
ayaklarına kadar iniyordu, başında simden dokunmuş minik 
bir bere vardı ve bütün ömrünü geçirdiği Kar Sarayı gibi 
bembeyazdı. Teni o kadar beyazdı ki, sokaklardan geçerken 
herkes hayretle onu seyrediyordu. “Beyaz bir güle 
benziyor!” diye bağırıyorlar, balkonlardan aşağı çiçekler 
atıyorlardı. 


Prens, Şato'nun kapısında onu beklemekteydi. Prens'in 
hülyalı, menekşe mavisi gözleri ve incecik altın telli saçları 
vardı. Prenses'i görünce diz çöküp elini öptü. 


“Resminiz çok güzeldi,” diye mırıldandı, “ama siz 
resminizden de güzelsiniz.” Genç Prenses'in yüzü kızardı. 


Genç bir şövalye adayı, yanındakine, “Daha önce beyaz 
güle benziyordu, şimdi kırmızı gül oldu,” dedi ve Saray 
erkânı bu benzetmeye bayıldı. 


Sonraki üç gün boyunca, herkes, “Beyaz Gül, Kırmızı Gül, 
Kırmızı Gül, Beyaz Gül,” diye dolaştı; Kral da, Şövalye 
Adayı'nın maaşının iki katına çıkarılmasını emretti. Şövalye 
Adayı hiç maaş almadığı için, bunun kendisine pek bir yararı 
olmadı, ama büyük bir şeref sayıldığı için, haber Saray 
Gazetesi'nde yayımlandı. 


Üç gün sonra, düğün töreni yapıldı. Muhteşem bir törendi; 
gelinle damat, küçük incilerle işlenmiş mor kadifeden bir 
sayvanın altından, el ele tutuşup geçtiler. Sonra beş saat 
süren bir resmi ziyafet verildi. Prens'le Prenses, Büyük Kabul 


Salonu'nun en üst kısmında oturup pırıl pırıl, şeffaf billurdan 
bir kadehi paylaştılar. Bu kadehi ancak gerçek âşıklar 
kullanabilirdi, çünkü riyakâr dudaklar kadehe değdiği anda, 
billur kararır, bulanır, matlaşırdı. 


Genç Şövalye Adayı, “İşte saf ve temiz aşk,” dedi, “billur 
gibi bir aşk!” Bunun üzerine Kral, maaşını tekrar iki katına 
çıkardı. “Ne büyük şeref!” diye haykırdı bütün Saraylılar. 


Ziyafetin ardından bir balo verilecekti. Programda gelinle 
damadın Gül Dansı vardı, ayrıca Kral da söz vermişti, flüt 
çalacaktı. Kral çok kötü flüt çalardı, ama bunu kendisine 
söylemeye kimse cesaret edemezdi, çünkü o Kral'dı. Sadece 
iki şarkı bilir, hangisini çaldığını kendi de karıştırırdı; ama 
hiç önemi yoktu, çünkü o ne yapsa, herkes, “Fevkalade! 
Fevkalade!” diye haykırırdı. 


Programda son olarak, tam gece yarısı başlayacak, 
muhteşem bir havai fişek gösterisi yer alıyordu. Genç 
Prenses hayatında hiç havai fişek görmediğinden, Kral emir 
vermişti: Düğün günü Saray Fişekçisi hazır bulunacaktı. 


Prenses bir sabah bahçede dolaşırken, “Havai fişek nasıl bir 
şey?” diye sormuştu Prens'e. 


Daima başkalarına sorulan sorulara kendi cevap veren Kral, 
“Kutup Işıkları gibidir,” demişti, “ama çok daha doğaldır. 
Şahsen ben havai fişekleri yıldızlara tercih ederim, çünkü ne 
zaman görünecekleri daima bellidir, ayrıca benim flüt 
çalışım kadar da güzeldirler. Mutlaka bir havai fişek gösterisi 
görmelisin.” 


Böylece, Kral'ın bahçesinin bir köşesine koskoca bir 
platform kurulmuştu; Saray Fişekçisi her şeyi yerli yerine 
koyduktan sonra, maytaplar kendi aralarında konuşmaya 
başladılar. 


“Dünya gerçekten de çok güzelmiş,” diye haykırdı küçük 
bir patlangaç. “Şu sarı lalelere bakın. Gerçek çatapatlar 
kadar güzeller! Seyahat ettiğime çok memnunum. Seyahat 
insanın zihnini geliştiriyor, bütün önyargılardan kurtarıyor.” 


“Kral'ın bahçesi dünya değil ki, salak Patlangaç,” dedi iri 
bir Roma kandili; “dünya çok büyük bir yer, her tarafını 
görmen üç gün sürer.” 


“Nereyi seversen orası senin dünyandır,” diye atıldı, 
hüzünlü bir çarkıfelek; gençliğinde eski bir köknar kutuya 
bağlanmıştı; kalbi kırıktı ve bununla gurur duyardı. “Ama 
aşkın modası geçti artık, şairler öldürdü aşkı. Aşk hakkında o 
kadar çok şey yazdılar ki, kimse onlara inanmaz oldu; bence 
çok normal. Gerçek âşık acı çeker ve susar. Hatırlıyorum da, 
ben bir zamanlar... Ama artık önemi kalmadı. Sevda maziye 
karıştı.” 


“Ne münasebet!” dedi Roma Kandili. “Sevda ölümsüzdür. 
Ay gibidir, sonsuza dek yaşar. Mesela gelinle damat 
birbirlerini büyük bir aşkla seviyorlar. Bu sabah bir kâğıt 
kartuştan dinledim; aynı çekmecede kalıyorduk, Saray 
dedikodularının hepsini biliyordu.” 


Ama Çarkıfelek başını iki yana salladı. “Sevda öldü, Sevda 
öldü, Sevda öldü,” diye mırıldandı. Bir şeyi kırk kere söylerse 
olacağına inananlardandı. 


Birdenbire kısa, kuru bir öksürük sesi duyuldu, herkes 
dönüp baktı. 


Öksüren, uzun boylu, kibirli bir fişekti, uzun bir sopanın 
ucuna bağlıydı. Bir şey söylemeden önce, dikkati üzerine 
çekmek için mutlaka öksürürdü. 


“Öhö! Öhö!” dedi, herkes dinlemeye başladı; bir tek zavallı 
Çarkıfelek, hâlâ başını sallayıp, “Sevda öldü,” diye 
mırıldanmaya devam ediyordu. 


“Oturum başlamıştır!” diye bağırdı bir çatapat. Biraz 
siyasetçiliği vardı, yerel seçimlerde hep önemli bir rol 
oynamıştı, bu yüzden Parlamento terimlerini bilirdi. 


“Kesinlikle öldü,” diye fısıldadı Çarkıfelek ve uykuya daldı. 


Sessizlik tam olarak sağlanınca Fişek üçüncü defa öksürdü 
ve konuşmaya başladı. Sanki hatıratını yazdırıyormuş gibi 
çok yavaş ve tane tane konuşuyor, hitap ettiği kişinin 
omzunun üstünden, öteye bakıyordu. Doğruyu söylemek 
gerekirse, çok seçkin bir havası vardı. 


“Kral'ın oğlu çok talihli,” dedi, “tam benim patlatılacağım 
gün evleniyor. Önceden ayarlansa, bu kadar denk düşmezdi; 
zaten prensler hep şanslıdır.” 


“Ne tuhaf!” dedi küçük Patlangaç. “Ben tam tersine, biz 
Prens'in şerefine patlatılacağız sanıyordum.” 


“Senin için durum öyle olabilir,” diye cevap verdi Fişek; 
“hatta öyle olduğundan eminim, ama benim durumum farklı. 
Ben harika bir fişeğim, harika bir anne babanın evladıyım. 
Annem, döneminin en meşhur çarkıfeleğiydi ve zarif 
dansıyla ün salmıştı. Müthiş gösterisine çıktığında, 
sönmeden önce on dokuz kere döndü ve her dönüşünde 
havaya yedişer pembe yıldız saçtı. Çapı doksan santimdi ve 
en iyi kalite baruttan yapılmıştı. Babamsa, benim gibi bir 
fişekti ve Fransız kökenliydi. O kadar yükseğe uçtu ki, 
insanlar aşağıya hiç inmeyeceğini zannettiler. Ama müşfik 
bir mizacı olduğu için indi ve bir altın yağmuru halinde, çok 
parlak bir iniş gerçekleştirdi. Gazeteler gösterisini göklere 
çıkardı. Hattâ Saray Gazetesi onu, 'havalı fişek sanatının 
doruk noktası' diye tarif etti.” 


“Havai, havai fişek demek istiyorsun,” dedi bir Bengal ışığı; 
“havai fişek olduğunu biliyorum, çünkü kendi kutumun 
üzerinde yazıyordu, gördüm.” 


“Olabilir, ben havalı fişek dedim,” diye cevap verdi Fişek 
sert bir sesle; Bengal Işığı bu lafın altında öylesine ezildi ki, 
her şeye rağmen önemli biri olduğunu göstermek için derhal 
küçük patlangaçları itip kakmaya koyuldu. 


“Dediğim gibi,” diye devam etti Fişek, “dediğim gibi... Ne 
diyordum ben?” 


“Kendinden söz ediyordun,” diye cevap verdi Roma Kandili. 


“Elbette; sözüm böylesine kabaca kesilmeden önce ilginç 
bir konuyu irdelediğimi biliyordum. Ben her türlü kabalıktan, 
terbiyesizlikten nefret ederim, çünkü çok hassasımdır. 
Yeryüzünde benim kadar hassas mizaçlı biri daha yoktur, 
bundan eminim.” 


Çatapat, Roma Kandili'ne sordu: “Hassas mizaçlı ne 
demek?” 


“Kendi ayağında nasır olduğu için hep başkalarının 
ayağına basan kişiye hassas mizaçlı denir,” diye fısıldadı 
Roma Kandili. Çatapat gülmekten neredeyse patlayacaktı. 


“Pardon, neye gülüyorsun sen?” diye sordu Fişek. “Ben 
gülmüyorum.” 


“Mutlu olduğum için gülüyorum,” diye cevap verdi 
Çatapat. 


“Çok bencilce bir sebep,” dedi Fişek öfkeyle. “Mutlu olmaya 
hakkın var mı? Başkalarını düşünmen gerekir. Daha doğrusu, 
beni düşünmen gerekir. Ben daima kendimi düşünürüm ve 
başkalarından da aynı davranışı beklerim. Duygudaşlık 
denen şey budur işte. Yüce bir meziyettir ve bende çok 
gelişmiştir. Mesela bu gece benim başıma bir şey gelse, 
herkes için ne büyük bir felaket olurdu! Prens ile Prenses 
hayat boyu mutlu olamazlar, evlilikleri mahvolurdu; Kral'a 
gelince, böyle bir olaydan sonra eminim kendini 


toparlayamazdı. Gerçekten, konumumun önemini 
düşününce, neredeyse gözlerim doluyor.” 


“Başkalarını memnun etmek istiyorsan, kuru kalmaya bak,” 
diye haykırdı Roma Kandili. 


Morali düzelmiş olan Bengal Işığı da, “Elbette,” diye atıldı, 
“sıradan bir zekâsı olan herkes bunu akıl edebilir.” 


“Sıradanmış!” dedi Fişek hiddetle. “Unutma ki ben hiç de 
sıradan değil, aksine, harikayım. Hayal gücü olmayan herkes 
sıradan bir zekâya sahip olabilir. Ama benim bir hayal 
gücüm var, hiçbir şeyi olduğu gibi görmem; olduğundan çok 
farklı görürüm. Kuru kalma konusuna gelince, belli ki 
aranızda duygusal bir kişiliği takdir edecek kimse yok. 
Neyse ki benim umurumda değil. Hayatta insana destek 
olan tek şey, diğer herkesin müthiş düşük bir seviyede 
bulunduğunu bilmektir ve bu duygu da bende çok 
gelişmiştir. Ne var ki siz hepiniz kalpsizsiniz. Sanki Prens'le 
Prenses az önce evlenmemişler gibi gülüp eğleniyorsunuz.” 


“Niye gülüp eğlenmeyecekmişiz canım?” diye haykırdı 
küçük bir kestanefişeği. “Gayet mutlu bir olay, ben havaya 
yükseldiğimde yıldızlara da anlatmaya niyetliyim. Onlara 
güzel gelini anlatınca nasıl pır pır edecekler, görürsün.” 


“Ah! Ne kadar yüzeysel bir hayat görüşü!” dedi Fişek. 
“Zaten ben de bunu beklerdim. Senin içinde bir şey yok; 
kofsun, boşsun. Düşünsene, ya Prens'le Prenses, içinden 
derin bir nehir geçen bir diyara yerleşirlerse; orada tek bir 
evlatları, tıpkı Prens gibi gözleri menekşe mavisi, sarışın bir 
oğulları olursa; çocuk bir gün dadısıyla gezmeye giderse; 
dadısı ulu bir mürver ağacının altında uyuyakalırsa; oğlan da 
o derin nehre düşüp boğulursa? Ne büyük felaket! 
Zavallıcıklar, tek evlatlarını kaybetmek ne demek! 
Gerçekten korkunç bir şey! Bir türlü inanamıyorum.” 


“Ama tek evlatlarını kaybetmediler ki,” dedi Roma Kandili, 
“başlarına hiçbir felaket gelmedi.” 


“Ben kaybettiler demedim,” diye cevap verdi Fişek; “ya 
kaybetseler dedim. Tek evlatlarını kaybetmiş olsalardı, bu 
konuda daha fazla bir şey söylemenin anlamı olmayacaktı. İş 
işten geçtikten sonra dövünen insanlardan nefret ederim. 
Ama tek evlatlarını kaybedebileceklerini düşününce, 
gerçekten bir tuhaf oluyorum.” 


“Doğru, tuhafsın!” diye haykırdı Bengal Işığı. “Hattâ 
hayatta gördüğüm en tuhaf havai fişeksin.” 


“Sen de benim gördüğüm en kaba kişisin,” dedi Fişek; 
“Prens'e beslediğim dostluğu anlamana da imkân yok.” 


“Prens'i tanımıyorsun bile,” diye homurdandı Roma Kandili. 


“Ben tanıyorum demedim ki,” diye cevap verdi Fişek. 
“Zaten tanısam katiyen dost olmazdım kendisiyle. Insanın 
dostlarını tanıması çok tehlikeli bir şeydir.” 


“Sen kuru kalmaya çalışsan iyi edersin,” dedi 
Kestanefişeği. “Onemli olan о.” 


“Eminim senin için çok önemlidir,” diye cevap verdi Fişek, 
“ama ben... canım isterse ağlarım.” Nitekim, gerçek 
gözyaşları dökmeye başladı; gözyaşları sopasından aşağı 
yağmur damlaları gibi süzülüyordu; tam o sırada, birlikte bir 
yuva kurmayı tasarlayan ve yerleşmek üzere güzel, kuru bir 
yer arayan iki minik böcek, az kalsın boğuluyorlardı. 


“Gerçekten çok romantik bir mizacı olmalı,” dedi 
Çarkıfelek; “ortada ağlanacak hiçbir şey olmadığı halde 
ağlıyor.” Derin bir iç çekip köknar kutuyu düşündü. 


Ama Roma Kandili”yle Bengal İşığı enikonu 
hiddetlenmişlerdi, “Saçmal Saçma!” diye bağırıp 


çağırıyorlardı. Çok pratik kimseler olduklarından, herhangi 
bir şeye itiraz ettiklerinde, saçma derlerdi. 


Az sonra ay, olağanüstü bir gümüş kalkan gibi gökyüzünde 
yükseldi; yıldızlar parlamaya, Saray'dan müzik sesleri 
yayılmaya başladı. 


Dansı Prens'le Prenses açtılar O kadar güzel dans 
ediyorlardı ki, uzun boylu beyaz zambaklar pencereye 
sokulup onları seyrediyor, koca kırmızı gelincikler başlarını 
sallayarak tempo tutuyordu. 


Sonra saat onu, ardından on biri ve nihayet on ikiyi çaldı; 
tam on ikide, herkes bahçeye çıktı ve Kral, Saray Fişekçisi'ni 
çağırttı. 


“Havai fişek gösterisi başlasın!” dedi Kral. Saray Fişekçisi 
yerlere kadar eğilip bahçenin öbür ucuna uygun adım 
yürüdü. Altı refakatçisi vardı ve her biri, uzun bir sırığın 
ucunda, yanan bir meşale taşıyordu. 


Gerçekten şahane bir gösteriydi. 


Çarkıfelek, “Vizz! Vızzl” diye dönüp durdu. Roma Kandili, 
“Bom; Bom!” diye patladı. Sonra patlangaçlar hoplayıp 
zıpladı, Bengal ışıkları ortalığı kızıla boğdu. Hızla havaya 
yükselen Kestanefişeği, “Hoşça kalın!” diye bağırdı ve 
minnacık mavi kıvılcımlar saçtı. “Çat! Pat!” diye cevap verdi 
çatapatlar, çılgınlar gibi eğlenerek. Harika Fişek dışında 
hepsi son derece başarılıydı. Harika Fişek ağlamaktan o 
kadar ıslanmıştı ki, yanamadı bile. En düzgün yanı, 
barutuydu; o da gözyaşlarıyla öyle sırılsıklam olmuştu ki, bir 
işe yaramıyordu. Konuşmaya tenezzül etmediği, dudak 
büktüğü bütün yoksul akrabaları, ateşten tomurcuklar açan 
harikulade altın çiçekler misali havaya fırladılar. Saray 
erkânı, “Bravo! Bravo!” diye bağırdı; genç Prenses neşeyle 
güldü. 


“Herhalde beni çok özel bir âna saklıyorlar,” dedi Fişek; 
“sebebi bu olmalı.” Her zamankinden de kibirli bir edaya 
büründü. 


Ertesi gün, ortalığı toparlamak üzere işçiler geldi. “Bu 
gelenler, temsilciler heyeti olsa gerek,” dedi Fişek, “münasip 
bir vakarla karşılamalıyım onları.” Burnunu havaya dikti ve 
çok önemli bir şey düşünüyormuş gibi sertçe kaşlarını çattı. 
Ama işçiler onu fark etmediler bile. Tam gitmek üzereydiler 
ki, biri Fişek'i gördü. “Şuna bakın!” diye bağırdı. “Ne feci bir 
fişek!” deyip duvarın ötesindeki hendeğe fırlattı. 


“FECİ Fişek mi? FECİ Fişek mi?” dedi Fişek, havada 
dönerken, “İmkânsız! ÇEKİCİ Fişek, adam öyle dedi. FECİ ve 
ÇEKİCİ birbirine çok benzer, hattâ çoğunlukla aynı şeydir.” 
Sonra da çamurun içine düştü. 


“Burası rahat bir yer değil,” dedi, “ama herhalde son 
zamanlarda rağbet gören bir kaplıca; beni de buraya 
sıhhatimi düzeltmeye gönderdiler. Sinirlerim çok bozuk, 
dinlenmeye ihtiyacım var.” 


Sonra parlak boncuk gözlü, yeşil benekli postlu bir 
kurbağa, yüzerek yanına geldi. 


“Aramıza yeni biri katılmış!” dedi Kurbağa. “Çamur gibisi 
yoktur doğrusu. Biraz yağmur, bir de hendek olsun, ben 
başka bir şey istemem. Sence öğleden sonra yağmur yağar 
mı? Keşke yağsa, ama gökyüzü masmavi, tek bulut yok. Ne 
yazık!” 


“Öhöl Öhör” dedi Fişek ve öksürmeye başladı. 


“Ne kadar güzel sesin varmış!” diye haykırdı Kurbağa. 
“Hatta vıraklamaya benziyor, vıraklama da dünyanın en 
güzel müziğidir elbette. Bu akşam bizim koroyu dinlersin. 
Çiftçinin evine yakın eski bir ördek havuzu var, orada oturur, 
ay doğar doğmaz da şarkı söylemeye başlarız. O kadar 


büyüleyici bir koroyuz ki, herkes bizi dinlemek için 
uykusundan feragat eder. Daha dün duydum, çiftçinin karısı 
annesine söylüyordu; gece bizim yüzümüzden gözüne uyku 
girmemiş. Bu kadar sevilip beğenilmek çok hoş bir şey.” 


“Öhöl Öhö!” dedi Fişek öfkeyle. Araya tek bir laf dahi 
sıkıştıramadığı için çok sinirlenmişti. 


“Kesinlikle çok güzel bir ses,” diye devam etti Kurbağa; 
“ördek havuzuna mutlaka gelmelisin. Ben kızlarımı 
yoklamaya gidiyorum. Çok güzel altı kızım var, Turnabalığı 
kızlara rastlar diye korkuyorum. Tam bir canavardır, kahvaltı 
niyetine gözünü kırpmadan yutuverir onları. Hadi, hoşça kal; 
emin ol, seninle sohbet etmekten çok hoşlandım.” 


“Sohbetmiş!” dedi Fişek. “Sürekli sen konuştun. Buna 
sohbet denmez.” 


“Birinin dinlemesi lazım,” diye cevap verdi Kurbağa, “ben 
daima konuşmayı tercih ederim. Hem vakit kaybını, hem de 
tartışmaları önlemiş olurum.” 


“Ama ben tartışmadan hoşlanırım,” dedi Fişek. 


“Hiç olur mu!” dedi, Kurbağa tatlılıkla. “Tartışma çok 
bayağı bir şeydir; sosyetede herkes tıpatıp aynı fikirleri 
paylaşır. Tekrar hoşça kal; uzakta kızlarımı görüyorum.” 
Sonra da yüzerek uzaklaştı. 


“Sen çok sinir bozucu birisin,” dedi Fişek, “ayrıca 
terbiyesizsin. Senin gibi kendinden bahseden kişilerden 
nefret ederim, çünkü ben kendimden bahsetmek isterim. 
Bana sorarsan bencilliğin daniskası bu yaptığın; bencillik 
iğrenç bir şeydir, bilhassa benim mizacımdaki kişilerin 
gözünde; ben duygudaşlığıyla ün salmış biriyim. Senin de 
beni örnek alman gerekir; daha iyi bir örnek bulamazsın. 
Önüne böyle bir fırsat çıkmışken değerlendirsen iyi olur, 
çünkü ben hemen Saray'a döneceğim. Ben Saray'da çok 


gözde bir şahsiyetim; hattâ dün Prens'le Prenses benim 
şerefime evlendiler. Tabii sen bu konulardan bir şey 
anlamazsın, çünkü taşralısın.” 


“Onunla konuşmanın faydası yok,” dedi bir kızböceği, koca 
kahverengi bir sazotunun tepesine oturmuştu; “hiç faydası 
yok, çünkü çekti gitti.” 


“O kaybeder, beni ilgilendirmez,” diye cevap verdi Fişek. 
“Sırf o dinlemiyor diye onunla konuşmaktan vazgeçecek 
değilim. Ben kendi konuşmamı dinlemekten hoşlanırım. En 
büyük zevklerimden biridir. Çoğu kez kendi kendimle uzun 
uzun sohbet ederim; o kadar akıllıyımdır ki, bazen kendi 
söylediklerimin tek kelimesini bile anlamam.” 


“O zaman kesinlikle felsefe dersleri vermelisin,” dedi 
Kızböceği; sonra da o harikulade tülden kanatlarını açıp 
hızla havaya yükseldi. 


“Burada kalmaması büyük aptallık!” dedi Fişek. “Eminim 
zihnini geliştirmek için böyle bir fırsat pek sık geçmiyordur 
eline. Yine de, benim hiç umurumda değil. Benimki gibi bir 
deha, mutlaka bir gün takdir edilir.” Fişek bunları söyleyip 
çamura biraz daha gömüldü. 


Bir süre sonra, iri bir beyaz ördek, yüze yüze yanına geldi. 
Sarı bacakları, perdeli ayakları vardı ve paytak yürüyüşünün 
güzelliğiyle ün salmıştı. 


“Vak vak vak,” dedi. “Ne tuhaf şeklin var senin! Sorması 
ayıp, böyle mi doğdun, yoksa bir kaza falan mı geçirdin?” 


“Hayatın boyunca köyde yaşadığın belli,” diye cevap verdi 
Fişek, “aksi takdirde kim olduğumu bilirdin. Yine de 
cehaletini mazur görüyorum. Herkesin benim kadar harika 
olmasını bekleyemem, haksızlık olur bu. Herhalde çok 
şaşıracaksın, ama ben gökyüzüne uçar, sonra da bir altın 
yağmuru halinde aşağı inerim.” 


“Bence bu çok önemli bir şey değil,” dedi Ördek; “bunun 
kime yararı olur ki? Ama öküz gibi tarlaları sürebilsen, at gibi 
arabaları çekebilsen veya çoban köpeği gibi koyunları 
koruyabilsen, önemli bir şey olurdu.” 


Fişek son derece kibirli bir tavırla, “Vah zavallıcık!” diye 
haykırdı. “Görüyorum ki sen aşağı tabakaya mensupsun. 
Benim mevkimdeki kişiler asla yararlı olmazlar. Bizim sahip 
olduğumuz yetenekler tek başlarına yeter de artar bile. Ben 
şahsen işin hiçbir türünü, özellikle de senin önerdiğin işleri 
tasvip etmem. Hattâ çok çalışmayı, yapacak şeyi olmayan 
insanların kaçışı olarak görmüşümdür öteden beri.” 


“Demek öyle,” dedi Ördek; barışsever bir mizacı vardı ve 
hiç kimseyle kavga etmezdi; “herkesin zevki ayrı tabii. Yine 
de buraya yerleşeceksin umarım.” 


“Yok canım!” diye haykırdı Fişek. “Ben sadece bir 
ziyaretçiyim, seçkin bir ziyaretçi. Doğrusunu istersen burayı 
epey sıkıcı buluyorum. Burada ne sosyete var, ne de yalnız 
olma imkânı. Tipik kenar mahalle işte. Saray'a geri dönerim 
muhtemelen, çünkü bu dünyada sansasyon yaratmak benim 
alın yazım, bunu biliyorum.” 


“Ben de bir zamanlar toplum hayatına girmek istiyordum,” 
dedi Ördek; “düzeltilmesi gereken o kadar çok şey var ki. 
Hattâ bir keresinde bir toplantıya başkanlık ettim, 
hoşlanmadığımız her şeyi lanetleme kararı aldık. Ama pek 
bir etkisi olmadı. Şimdi evime bağlandım, ailemle 
ilgileniyorum.” 


“Ben toplum hayatı için yaratılmışım,” dedi Fişek; “bütün 
akrabalarım da öyledir, en mütevazı olanı bile. Biz ne zaman 
sahneye çıksak, büyük ilgi toplarız. Ben şahsen henüz 
sahneye çıkmadım, ama çıktığımda, muhteşem bir gösteri 
olacak. Evcimenliğe gelince, hem insanın vaktinden önce 
yaşlanmasına yol açar, hem de aklını daha yüce 
meselelerden uzaklaştırır.” 


“Ah! Hayatın yüce meseleleri ne güzel şeydir!” dedi Ördek. 
“Iyi ki hatırlattın, müthiş acıkmışım.” Sonra da, “Vak vak 
vak,” diyerek dereden aşağı yüzdü. 


“Geri dön! Geri dön!” diye bağırdı Fişek. “Sana 
anlatacağım çok şey var.” Ama Ördek hiç oralı olmadı. “İyi ki 
gitti,” dedi Fişek kendi kendine; “son derece orta sınıf bir 
kafa yapısı var.” Sonra da çamurun içine biraz daha 
gömülüp dâhilerin yalnızlığını düşünmeye başladı. Ansızın, 
beyaz gömlekli iki oğlan çocuğu, ellerinde bir çaydanlık ve 
birkaç çalı çırpıyla dere kıyısından koşarak geldiler. 


“İşte temsilciler heyeti geldi,” dedi Fişek ve vakur bir tavır 
takındı. 


“Şuraya bak!” diye haykırdı çocuklardan biri. “Çürümüş bir 
sopa! Burada ne işi var bunun?” deyip Fişek'i hendekten 
çıkardı. 


“ÇÜRÜMÜŞ Sopa mı!” dedi Fişek. “İmkânsız: GÜMÜŞ Sopa 
dedi canım. Gümüş Sopa bir iltifat. Beni Saray erkânından 
biri zannetti demek ki!” 


“Onu da ateşe atalım!” dedi öteki oğlan. “Su daha çabuk 
kaynar.” 


Çocuklar çalı çırpıyı üst üste koyup en tepeye de Fişek'i 
oturttuktan sonra ateşi yaktılar. 


“Bu muhteşem bir şey!” diye bağırdı Fişek. “Herkes 
görebilsin diye güpegündüz patlatacaklar beni.” 


Çocuklar, “Şimdi biraz uyuyalım, uyandığımızda su 
kaynamış olur,” diyerek çimenlerin üzerine uzandılar ve 
gözlerini kapadılar. 


Fişek çok nemli olduğu için, tutuşması çok zaman aldı. 
Ama nihayet tutuştu. 


“İşte şimdi patlıyorum!” diye haykırdı ve dimdik, kaskatı 
durdu. “Biliyorum, yıldızlardan daha yükseğe, aydan da, 
güneşten de yükseğe fırlayacağım. Hattâ o kadar 
yükseleceğim ki...” 


“Fıssl Fiss! Fiss!” diye dimdik havaya fırladı. 


“Fevkalade!” diye bağırdı. “Sonsuza dek yükseleceğim. 
Müthiş sükse yapıyorum!” 


Ama kimse onu göremedi. 


Sonra baştan aşağı garip bir karıncalanma hissetti. “Şimdi 
patlayacağım!” diye haykırdı. “Yeryüzünü ateşe vereceğim; 
öyle bir gürültü çıkaracağım ki, bir yıl boyunca herkes 
benden bahsedecek.” Gerçekten de patladı. Barut, “Pat! Pat! 
Pat!” diye patladı. Kesinlikle öyle oldu. 


Ama kimse işitmedi; iki oğlan çocuğu bile duymadı sesini, 
derin uykudaydılar çünkü. 


Sonra geriye bir tek, etrafına bağlanmış sicim kaldı, o da 
hendeğin kenarında yürüyüşe çıkmış olan bir kazın sırtına 
düştü. 


“Aman Tanrım!” diye haykırdı Kaz. “Sicim gibi yağmur 
yağacak.” Hemen koşup suya girdi. 


“Sansasyon yaratacağımı biliyordum,” dedi Fişek nefes 
nefese ve söndü. 


NAR EVİ(1981) 


Constance Mary VVilde”a 


Genç Kral 


Lady Margaret Brooke'a 


Taç giyme töreninin yapılacağı günden önceki akşam, genç 
Kral tek başına güzel dairesinde oturmaktaydı. Nedimleri, 
dönemin teşrifat kuralları uyarınca yerlere kadar eğilip 
yanından ayrılmışlar ve Saray'ın Büyük Kabul Salonu'na 
gitmişlerdi; orada Adabı Muaşeret Hocası'ndan son derslerini 
alacaklardı, çünkü bazıları hâlâ oldukça doğal davranıyordu; 
bu da, herkesin bildiği gibi, bir nedimde, son derece ciddi bir 
kusurdur. 


Delikanlı henüz delikanlıydı, on altı yaşındaydı nedimlerin 
gitmesine memnun olmuş, nihayet rahat bir nefes alıp 
işlemeli divanının yumuşak yastıklarına yaslanmıştı; gözleri 
yuvalarından uğramış, ağzı açık, ormanda yaşayan 
kahverengi bir Faunus gibi, avcılar tarafından tuzağa 
düşürülmüş bir vahşi hayvan yavrusu gibi öylece yatıyordu. 


Onu gerçekten de avcılar bulmuştu; yalınayak, elinde 
kavalıyla, kendisini büyütmüş olan, babası zannettiği yoksul 
keçi çobanının sürüsünü güderken, neredeyse tesadüfen 
çıkmıştı karşılarına. Aslında yaşlı Kral'ın tek kızının oğluydu; 
Prenses, kendisinden çok daha düşük seviyede bir adamla 
kimilerine göre, lavta çalarak Prenses'i büyülemiş olan bir 
yabancıydı, kimilerine göreyse, Prenses'in paye verdiği, 
belki de aşırı paye verdiği Rimini'li bir ressamdı ve 
Katedral'deki işini yarım bırakarak ansızın kentten 
kaybolmuştu gizlice evlenmişti; bebek daha bir haftalıkken, 
annesi uyuduğu sırada çalınmış ve çocukları olmayan, 
ormanın ücra bir köşesinde, kentten atla bir günlük 
mesafede yaşayan köylü bir karı-kocaya verilmişti. Onu 
doğuran beyaz tenli kız, uyandıktan bir saat sonra, 
kederinden ya da Saray hekiminin dediğine göre vebadan, 


belki de, söylentiye bakılırsa, baharatlı şaraba katılmış 
kuvvetli bir İtalyan zehiri yüzünden ölmüştü; bebeği 
eyerinde taşıyan güvenilir ulak yorgun atının üzerinden 
eğilip keçi çobanının derme çatma kapısını çaldığı sırada, 
Prenses'in bedeni, kent surlarının dışında, terk edilmiş bir 
kilise bahçesinde kazılmış olan mezara indirilmekteydi; 
söylentiye göre, aynı açık mezarda bir beden daha vardı: 
elleri arkadan bağlanmış, göğsü kızıl bıçak yaralarıyla delik 
deşik, olağanüstü yakışıklı, genç bir yabancının bedeni. 


En azından, insanların birbirlerine fısıltıyla anlattığı öykü 
buydu. Ama şurası kesindi: Yaşlı Kral ölüm döşeğinde, belki 
işlediği günahın pişmanlığıyla, belki de sadece krallığın 
başka bir soya geçmesini istemediğinden, delikanlının 
bulunup getirilmesini emretmiş ve Meclis'in huzurunda, onu 
veliaht ilan etmişti. 


Delikanlının, daha ilk andan itibaren, hayatını derinden 
etkileyecek olan o garip güzellik tutkusunun ilk belirtilerini 
sergilediği söyleniyordu. Kendisine ayrılmış olan daireye 
giderken veliahta eşlik edenler, onun için hazırlanmış zarif 
giysileri ve değerli mücevherleri gördüğünde bir sevinç 
çığlığı attığını, kaba deri tuniğini ve koyun postundan 
gocuğunu neredeyse yırtıcı bir mutlulukla üstünden çıkarıp 
fırlattığını söylerlerdi hep. Gerçi bazen ormandaki özgür 
hayatını özlüyor, günün büyük bir bölümünü kaplayan sıkıcı 
Saray törenlerine zor katlanıyordu, ama birdenbire efendisi 
olduğu o harikulade Saray yaygın deyimle Joyeuse onun 
zevk alması için özel olarak yaratılmış yeni bir dünya gibi 
geliyordu genç veliahta; Meclis toplantısından veya Kabul 
Salonu'ndan kaçabildiği an, derhal yaldızlı bronz aslanlı, 
parlak somaki basamaklı geniş merdivenden aşağı koşuyor 
ve acılarını güzellikle dindirmeye, hastalığını güzellikle 
iyileştirmeye çalışırcasına, oda oda, koridor koridor 
geziyordu. 


Kendi deyişiyle bu keşif gezilerinde onun için gerçekten de 
olağanüstü bir diyarda yapılan yolculuklardı bunlar bazen 
sarışın, narin yapılı pajlar, pelerinleri dalgalanarak, 
rengârenk kurdeleleri uçuşarak kendisine eşlik ederlerdi; 
ama çoğunlukla tek başına dolaşır, neredeyse kehanet 
sayılabilecek, keskin bir içgüdüyle, sanatın sırlarının ancak 
gizlilik içinde çözülebileceğini ve Bilgelik gibi Güzellik'in de, 
yalnız başına ibadet edenleri sevdiğini hissederdi. 


Bu dönemde, onun hakkında ilginç öyküler anlatılmak- 
taydı. Kent sakinlerine tumturaklı bir nutuk çekmek üzere 
gelmiş olan iriyarı bir belediye başkanı, genç veliahtı, 
Venedik'ten henüz gelmiş olan ve yeni birtakım tanrılara 
tapınıldığını haber verdiği sanılan değerli bir resmin önünde, 
gerçek bir vecd halinde diz çökmüşken görmüştü. Bir başka 
seferinde, birkaç saat boyunca ortadan kaybolmuş, uzun 
aramalar sonucu, Saray'ın kuzey kulelerinden birinde, küçük 
bir odada, kendinden geçmişçesine, üzerine Adonis figürü 
işlenmiş bir Yunan mücevherini seyrederken bulunmuştu. 
Söylentiye göre, taş köprünün yapımı sırasında nehir 
yatağında bulunmuş olan, üzerinde Hadrianus'un Bitinyalı 
kölesinin adı yazılı antik bir heykelin mermerden alnına 
sıcak dudaklarını değdirirken görülmüştü. Bütün bir geceyi, 
Endy-mion'un gümüşten bir suretinin üzerinde ay ışığının 
yansımalarını seyrederek geçirmişti. 


Hiç kuşkusuz, bütün nadir bulunan, pahalı maddeler onu 
büyülüyordu; bunları elde edebilmek için uzak memleketlere 
birçok tacir göndermişti: bazılarını Kuzey denizlerinin hoyrat 
balıkçılarından kehribar almaya; bazılarını Mısır'a, sadece 
kral mezarlarında bulunan ve sihirli özellikleri olduğu 
söylenen o garip yeşil firuze taşını aramaya; bazılarını İran'a, 
ipek halılar ve renkli çanak çömlek almaya; bazılarını da 
Hindistan'a, tüller, renkli fildişleri, aytaşları, yeşimtaşından 
bilezikler, sandal ağacı tahtası, mavi mineler ve incecik 
yünden şallar almaya. 


Ama kafasını en çok meşgul eden şey, taç giyme töreninde 
giyeceği yaldızlı kumaştan kaftan, takacağı yakut kakmalı 
taç ve taşıyacağı dizi dizi incilerle süslenmiş asaydı. İşte o 
akşam da, rahat divanına uzanmış, iri bir çam kütüğünün 
şöminede yanışını seyrederken, bunları düşünmekteydi. 
Dönemin en meşhur sanatçıları tarafından çizilmiş olan 
modeller aylar öncesinden kendisine sunulmuş, o da, 
modelleri uygulayacak zanaatkarların gece gündüz 
çalışmasını ve yeryüzünün her köşesinin aranıp bu emeğe 
layık mücevherlerin bulunmasını emretmişti. Hayalinde 
kendini katedralin yüksek altarında, görkemli kral giysileri 
içinde görüyor, çocuksu dudaklarında gezinen tebessüm, 
ormanı hatırlatan kara gözlerini ışıldatıyordu. 


Bir süre sonra divandan kalkıp şöminenin oymalı rafına 
yaslandı ve loş odaya göz gezdirdi. Duvarlarda Güzellik”in 
Zaferi'ni temsil eden ağır duvar halıları asılıydı. Bir köşede, 
akik ve laciverttaşı kakmalı iri bir elbise dolabı, pencerenin 
karşısında da tuhaf işlemeli, kapakları vernikli, altın 
kaplamalı bir raflı dolap vardı; rafların üzerine zarif Venedik 
cam işi kadehler ve koyu damarlı oniksten bir kupa 
yerleştirilmişti. Yatağın ipek örtüsüne işlenmiş soluk renkli 
gelincikler, sanki uykunun yorgun ellerinden dökülmüş 
gibiydi; yivli fildişinden yüksek silmelerin taşıdığı kadife 
sayvandan fışkıran ve beyaz köpüğü andıran iri demetler 
halindeki devekuşu tüyleri, tavanın donuk gümüş 
kabartmalarına doğru uzanıyordu. Yeşil bronzdan, gülen bir 
Narkissos, başının üzerinde perdahlı bir ayna tutuyordu. 
Masanın üzerinde ise, ametistten, yayvan bir kâse 
duruyordu. 


Dışarıya bakınca, katedralin, karanlık evlerin üzerinde bir 
kabarcık gibi yükselen dev kubbesini ve nehir kenarındaki 
sisli bahçede gidip gelen yorgun nöbetçileri görüyordu, 
uzaktaki bir meyve bahçesinde bir bülbül ötmekteydi. Açık 
pencereden içeri hafif bir yasemin kokusu giriyordu. Genç 


Kral alnına düşmüş olan kahverengi saç buklelerini geri itip 
eline bir lavta aldı ve parmaklarını tellerinde gezdirdi. Ağır 
gözkapakları düştü, üzerine garip bir rehavet çöktü. Güzel 
nesnelerin sihrini, esrarını hiç bu kadar belirgin biçimde 
hissetmemiş, böyle benzersiz bir haz yaşamamıştı. 


Saat kulesi gece yarısını çaldığında bir zile dokundu, 
pajları gelip merasimle giysilerini çıkardılar, ellerine gülsuyu 
döküp yastığına çiçekler serptiler. Pajlar odasını terk ettikten 
bir iki dakika sonra genç Kral uykuya daldı. 


Uykusunda şöyle bir rüya gördü: 


Rüyasında uzun, alçak bir tavan arasında, çok sayıda 
dokuma tezgahının vızıltılarının, takırtılarının ortasında 
durmaktaydı. Kafesli pencerelerden içeri sızan cılız ışıkta, 
tezgahlarının üzerine eğilmiş, bir deri bir kemik dokuma 
işçilerinin siluetlerini seçebiliyordu. Soluk benizli, hastalıklı 
çocuklar, iri kirişlerin üzerinde çömelmiş oturuyorlardı. 
Mekikler çözgülerin arasından geçerken ağır tarakları 
kaldırıyorlar, mekikler durunca tarakları indirip iplikleri 
sıkıştırıyorlardı. Açlıktan avurtları çökmüştü, incecik elleri 
titriyordu. Bir masanın başına oturmuş bitkin kadınlar, dikiş 
dikmekteydi. Ortalığı feci bir koku sarmıştı. İçerisi havasızdı, 
duvarlar rutubetten sırılsıklam olmuştu. 


Genç Kral dokuma işçilerinden birinin yanına gidip 
seyretmeye başladı. 


İşçi öfkeyle Kral'a bakıp, “Ne bakıyorsun? Efendimiz casus 
olarak mı gönderdi seni?” dedi. 


“Efendiniz kim?” diye sordu genç Kral. 


“Efendimiz!” dedi işçi acı acı. “O da benim gibi bir adam. 
Aramızda tek fark var: Ben paçavralar içinde dolaşıyorum, o 
güzel giysiler içinde; benim açlıktan başım dönüyor, o fazla 
yemekten mustarip.” 


“Burası özgür bir ülke,” dedi genç Kral, “kimsenin kölesi 
değilsin ki.” 

“Savaşta,” dedi işçi, “zayıflar güçlülerin kölesi olur, barışta 
da yoksullar zenginlerin kölesi olur. Yaşamak için çalışmaya 
mecburuz; bize verdikleri ücret o kadar düşük ki, 
yaşamamıza yetmiyor, ölüyoruz. Bütün gün onlar için 
uğraşıp didiniyoruz; onlar sandıklarını altınla dolduruyor, 
bizimse çocuklarımız vakitsiz solup gidiyor, sevdiklerimizin 
yüzü sertleşip fesatlaşıyor. Üzümü biz eziyoruz, şarabı 
başkası içiyor. Mısırı biz ekiyoruz, ama soframız boş. Kimse 
görmese de zincirlerimiz var; bize özgür dense de köleyiz.” 


“Herkesin durumu aynı mı?” diye sordu genç Kral. 


" 


“Herkesin durumu aynı,” dedi işçi; “genç, yaşlı, kadın, 
erkek, çocuk, ihtiyar, fark etmez. Tüccarlar kanımızı kurutsa 
da, onlara boyun eğmek zorundayız. Rahip atının üstünde 
geçip gider, tespihini çeker, bizi umursayan yok. Yoksulluk 
aç gözleriyle güneş girmeyen sokaklarımızda kol gezer, onu 
donuk yüzüyle Günah izler. Sabahları bizi Sefalet uyandırır, 
geceleri Utanç başımızı bekler. Ama bütün bunlardan sana 
ne? Sen bizden biri değilsin. Yüzün fazlasıyla mutlu senin.” 
İşçi kaşlarını çatıp başını çevirdi ve mekiği geçirdi; genç 
Kral, altın iplikten bir kumaş dokunduğunu gördü. 


İçini müthiş bir korku kapladı, işçiye sordu: “Bu dokuduğun 
kumaş nedir?” 


“Genç Kral'ın taç giyme töreninde giyeceği kaftan,” diye 
cevap verdi işçi; “sana ne bundan?” 


Genç Kral keskin bir çığlık atıp uyandı ve bir de baktı ki, 
kendi odasında uzanmış yatıyordu, pencereden, bal rengi 
koskocaman bir ayın, karanlık gökyüzünde asılı olduğunu 
gördü. 


Tekrar uykuya daldı ve uykusunda şöyle bir rüya gördü: 


Rüyasında, yüz kölenin kürek çektiği dev bir kadırganın 

güvertesinde yatıyordu. Yanında, bir halının üstünde, 
kadırganın sahibi oturmaktaydı. Kendisi abanoz gibi 
kapkara, başındaki sarıksa, kırmızı ipektendi. Etli 
kulakmemeleri, iri gümüş küpelerinin ağırlığıyla sarkmıştı; 
elinde fildişinden bir terazi vardı. 


Köleler yırtık pırtık peştemalları dışında çıplaktılar, her biri 
yanındakine zincirlerle bağlanmıştı. Kızgın güneşin altında 
terliyorlardı; zenciler iskelenin üzerinde bir aşağı bir yukarı 
koşuşturuyor ve kösele kırbaçlarını kölelerin sırtına 
indiriyorlardı. Köleler zayıf kollarını uzatıp ağır kürekleri 
çekiyorlardı. Kürek palaları tuzlu serpintiyi etrafa 
sıçratıyordu. 


Nihayet bir koya vardılar ve iskandil etmeye başladılar. 
Kıyıdan hafif bir rüzgâr esiyor, güverteyi ve iri latin yelkenini 
incecik kırmızı bir toz kaplıyordu. Yabani eşeklere binmiş üç 
Arap çıkageldi ve kadırgayı mızrak yağmuruna tuttular. 
Kadırganın sahibi eline boyalı bir yay alıp Araplardan birini 
boğazından vurdu. Arap köpüklü dalgaların arasına devrildi, 
arkadaşları da dörtnala uzaklaştılar. Sarı peçeli bir kadın, 
deve üstünde ağır ağır onları takip ediyor, ara sıra dönüp 
cesede bakıyordu. 


Demir atılıp yelken indirilir indirilmez zenciler ambara 
girdiler ve ağır kurşunlar bağlanmış, uzun bir ip merdiven 
getirdiler. Kadırganın sahibi merdiveni yandan suya 
sallandırıp uçlarını iki demir payandaya bağladı. Sonra 
zenciler kölelerin en gencini yakalayıp prangalarını 
çıkardılar, burun deliklerini ve kulaklarını balmumuyla 
tıkadılar ve beline iri bir taş bağladılar. Genç köle bitkin 
halde merdivenden aşağı indi ve denizin içinde gözden 
kayboldu. Daldığı yerde birkaç su kabarcığı oluştu. Öteki 
kölelerden bazıları eğilmiş, merakla denize bakıyorlardı. 
Kadırganın pruvasında oturan biri, köpekbalıklarını 
büyülemek için tekdüze bir ritimle davul çalıyordu. 


Bir süre sonra dalgıç sudan çıktı ve nefes nefese merdivene 
tutundu, sağ elinde bir inci vardı. Zenciler inciyi kapıp onu 
tekrar suya attılar. Köleler küreklerinin başında 
uyuyakaldılar. 


Dalgıç defalarca dalıp çıktı ve her defasında göz 
kamaştırıcı bir inci çıkardı sudan. Kadırganın sahibi incileri 
tartıp, yeşil deriden küçük bir keseye dolduruyordu. 


Genç Kral konuşmaya çalıştı, ama dili damağına yapışmıştı 
adeta, dudaklarını kıpırdatamıyordu. Zenciler aralarında 
çene çalıyorlardı, sonra bir ipe dizilmiş renkli boncuklar için 
kavga etmeye başladılar, iki turna kadırganın etrafında 
dönüp duruyordu. 


Dalgıç denizden son çıkışında, Hürmüz kentinin bütün 
incilerinden daha güzel bir inci çıkardı, şekli dolunaya 
benziyordu, sabah yıldızından daha beyazdı. Ama dalgıcın 
yüzünde garip bir solgunluk vardı, güverteye serildiğinde 
kulaklarından ve burnundan kan fışkırdı. Biraz çırpındıktan 
sonra hareketsiz kaldı. Zenciler omuz silkip cesedi suya 
attılar. 


Kadırganın sahibi gülerek uzandı ve inciyi aldı, alnına 
bastırıp eğildi. “Bu inci genç Kral'ın asasını süsleyecek,” dedi 
ve demir almaları için zencilere işaret etti. 


Genç Kral bu sözleri duyunca bir çığlık atıp uyandı ve 
pencereden dışarı baktı; şafağın uzun, gri parmakları, 
solmakta olan yıldızlara uzanmaktaydı. 


Sonra tekrar uykuya daldı; uykusunda şöyle bir rüya 
gördü: 


Rüyasında loş bir ormanda gezinmekteydi; ağaçlardan 
tuhaf meyveler sarkıyordu, her yanda göz alıcı, zehirli 
çiçekler vardı. Yürüdükçe engerek yılanları tıslıyor, parlak 
renkli papağanlar çığlık atarak daldan dala konuyorlardı. 


Dev kaplumbağalar, sıcak çamurun üzerinde uyumaktaydı. 
Ağaçlar, maymunlarla ve tavuskuşlarıyla doluydu. 


Genç Kral yürüdü, yürüdü, nihayet ormanın sonuna vardı; 
kuru bir nehir yatağında çalışan çok sayıda insan gördü. 
Karıncalar gibi kayalıklara tırmanıyorlardı. Toprakta derin 
çukurlar kazıp içlerine giriyorlardı. Bazıları iri baltalarla 
kayaları yarıyor, bazıları da kumu eşeliyordu. Kaktüsleri 
köklerinden yoluyor, kırmızı çiçekleri ayaklarıyla eziyorlardı. 
Sağa sola koşuşturup birbirlerine sesleniyorlardı, hiç kimse 
boş durmuyordu. 


Karanlık bir mağaranın içinden Ölüm ve Tamah onları 
seyretmekteydi; Olüm, “Yorgunum ben, şunların üçte birini 
bana ver de gideyim,” dedi. 


Ama Tamah başını iki yana salladı. “Onlar benim 
hizmetkârlarım,” diye cevap verdi. 


Ölüm, “Elinde ne var?” diye sordu. 
“Üç mısır tanesi,” dedi Tamah, “sana ne bundan?” 


“Bir tanesini bana ver,” diye haykırdı Ölüm, “bahçeme 
ekeyim; bir tekini ver de gideyim.” 


“Sana hiçbir şey vermeyeceğim,” dedi Tamah ve elini 
giysisinin kıvrımları arasına sakladı. 


Ölüm gülerek bir bardak alıp bir su birikintisine daldırdı; 
bardağın içinden Sıtma çıktı. Sıtma kalabalığın arasına 
karıştı, üçte biri ölüp yere devrildi. Soğuk bir sis Sıtma'yı 
takip ediyor, suyılanları ona eşlik ediyordu. 


Kalabalığın üçte birinin öldüğünü gören Tamah göğsünü 
yumruklayıp ağlamaya başladı. Kısır göğsünü dövüyor, 
bağırıyordu. “Hizmetkârlarımın üçte birini katlettin,” diye 
haykırdı; “git artık. Tataristan dağlarında savaş var, her iki 
tarafın kralları seni çağırıyor. Afganlar kara öküzü öldürmüş, 


savaşa hazırlanıyorlar. Mızraklarını kalkanlarına vuruyorlar, 
demir miğferleri başlarında. Sen ne diye benim vadimde 
oyalanıyorsun? Git artık, bir daha da gelme buraya.” 


“Olmaz,” dedi Ölüm, “sen bana bir mısır tanesi verene 
kadar gitmem.” 


Ama Tamah yumruğunu sıktı, dişlerini gıcırdattı. “Sana 
hiçbir şey vermeyeceğim,” diye homurdandı. 


Ölüm gülerek yerden siyah bir taş aldı ve ormana fırlattı; 
bir baldıran çalısının içinden, alevden giysisiyle Humma 
çıktı. Kalabalığın arasına karışarak insanlara dokundu, 
dokunduğu herkes öldü. Yürüdükçe ayaklarının altındaki 
otlar kuruyordu. 


Tamah ürpererek başına kül döktü. “Zalim!” diye haykırdı. 
“Zalimsin sen. Hindistan'ın surlarla çevrili kentlerinde açlık 
hüküm sürüyor, Semerkant'ın sarnıçlarında bir damla su 
kalmadı. Mısır'ın surlarla çevrili kentlerinde açlık hüküm 
sürüyor, çekirge sürüleri çölden kentlere geliyor. Nil Nehri 
taşmadı, rahipler İsis'le Osiris'e lanet okuyor. Sana ihtiyacı 
olanlara git; hizmetkârlarımı bana bırak.” 


“Olmaz,” dedi Ölüm, “sen bana bir mısır tanesi verene 
kadar gitmem.” 


“Sana hiçbir şey vermeyeceğim,” dedi Tamah. 


Ölüm yine gülerek ıslık çaldı; bir kadın, havada uçarak 
geldi. Alnında Veba yazıyordu; etrafında zayıf akbabalar 
dönüp duruyordu. Veba kanatlarını vadinin üzerine gerdi, bir 
tek kişi bile sağ kalmadı. 


Tamah çığlıklar atarak ormana kaçtı. Ölüm de kızıl atına 
atlayıp dörtnala uzaklaştı; rüzgârdan daha hızlı yol alıyordu. 


Vadinin dibindeki balçığın içinden sürünerek yılanlar, pullu 
iğrenç yaratıklar çıkıyor, çakallar kumun üzerinde koşarak, 


burunlarını dikip havayı koklayarak yaklaşıyordu. 


Genç Kral ağlayarak sordu: “Kimdi bu adamlar, ne 
arıyorlardı?” 


“Bir kralın tacı için yakut arıyorlardı,” diye cevap verdi 
arkasında duran biri. 


Genç Kral irkilip arkasına döndü ve hacı kıyafetli, elinde 
gümüş ayna tutan bir adam gördü. 


Benzi soldu, “Hangi kral?” dedi. 
Hacı cevap verdi: “Şu aynaya bak, onu göreceksin.” 


Genç Kral aynaya baktı ve kendi yüzünü görüp çığlık 
çığlığa uyandı; odaya parlak güneş ışığı dolmuştu, 
bahçedeki ağaçlarda kuşlar ötüyordu. 


Başmabeyinci ve devlet büyükleri içeri girip yerlere kadar 
eğilerek genç Kral'ı selamladılar; pajlar altın iplikten 
dokunmuş kaftanı, tacı ve asayı önüne koydular. 


Genç Kral kaftana, taca ve asaya baktı, çok güzeldiler. O 
güne kadar gördüğü her şeyden daha güzeldiler. Ama o, 
rüyalarını hatırladı ve şöyle dedi: “Kaldırın bunları, hiçbirini 
kuşanmayacağım.” 


Saraylılar şaşırdı, bazıları genç Kral'ın şaka yaptığını 
zannedip güldü. 


Ama genç Kral sert konuştu: “Bunları alıp götürün, 
gözümün görmeyeceği bir yere saklayın. Bugün taç giyme 
törenim yapılacak, ama ben bunları kullanmayacağım. 
Çünkü bu kaftanı, Acı'nın beyaz elleri Keder tezgâhında 
dokudu. Yakutun ortasında Kan, incinin ortasında Ölüm var.” 
Sonra da gördüğü üç rüyayı anlattı. 


Saraylılar rüyalarını dinlediler ve birbirlerine bakıp 
fısıldaştılar: “Kralımız delirmiş olmalı; rüya, adı üstünde, 


rüyadır, hayal de hayal. Gerçek değillerdir, onlara kulak 
asılmaz. Hem bizim için çalışanların hayatından bize ne? 
Çiftçiyi görmeden ekmek yiyemeyecek miyiz, bağcıyla 
konuşmadan şarap içemeyecek miyiz yani?” 


Başmabeyinci genç Kral'a dedi ki: “Efendimiz, yalvarırım 
size, bu karamsar düşünceleri bir yana bırakıp şu güzel 
kaftanı giyin, başınıza şu tacı takın. Kral gibi giyinmezseniz 
halk sizin kral olduğunuzu nereden anlayacak?” 


Genç Kral Başmabeyinci'ye baktı. “Öyle mi gerçekten?” 
diye sordu. “Kral gibi giyinmezsem kral olduğumu 
anlamazlar mı?” 


“Anlamazlar efendimiz!” diye haykırdı Başmabeyinci. 


“Ben bazı insanların doğuştan kral olduğunu sanıyordum,” 
dedi genç Kral, “ama belki senin dediğin doğrudur. Öyle de 
olsa, bu kaftanı giymeyeceğim, bu tacı başıma 
takmayacağım, bu saraya nasıl geldiysem, öyle gideceğim.” 


Herkesin dışarı çıkmasını, sadece bir pajın, arkadaşı olarak 
gördüğü, kendinden bir yaş küçük bir delikanlının kendisine 
hizmet etmek üzere kalmasını buyurdu. Duru sularla 
yıkandıktan sonra, kocaman, renkli bir sandığı açtı ve 
içinden, tepelerde keçi çobanının kaba tüylü keçilerini 
otlatırken giydiği deri tunikle koyun postundan gocuğu 
çıkardı. Bunları üstüne geçirip eline de çoban değneğini aldı. 


Genç pajın iri mavi gözleri hayretle açıldı, gülümseyerek, 
“Efendimiz,” dedi, “kaftanınızla asanızı görüyorum, ama 
tacınız nerede?” 


Genç Kral balkon demirlerine tırmanan süpürgeçalısından 
bir dal koparıp büktü, bir halka yaptı ve başına oturttu. 


“İşte tacım,” dedi. 


Bu kıyafetle kendi dairesinden çıkıp asilzadelerin kendisini 
beklediği Büyük Kabul Salonu'na geçti. 


Asilzadeler gülüp eğlendiler, bazıları, “Efendimiz,” dedi, 
“halk Kral'ı bekliyor, siz onlara bir dilenci sunuyorsunuz.” 
Bazıları da öfkelendi, “Krallığımızı utanca boğdu, efendimiz 
olmaya layık değil o,” dedi. Ama o hiçbirine cevap vermedi, 
yürümeye devam ederek parlak somaki basamaklardan 
aşağı indi, bronz kapıdan dışarı çıktı ve atına binip katedrale 
doğru ilerledi; genç paj yanı sıra koşarak geliyordu. 


Halk gülüp, “Kral'ın soytarısı geçiyor,” dedi ve onunla alay 
etti. 


Genç Kral atının dizginlerini çekti, “Hayır, ben Kral'ım,” 
dedi. Sonra da gördüğü üç rüyayı anlattı onlara. 


Kalabalığın içinden bir adam öne çıktı ve acı acı 
konuşmaya başladı: “Efendi, bilmez misin ki zenginin 
şatafatı yoksula hayat verir? Biz sizin ihtişamınızla beslenir, 
ekmeğimizi sizin ayıplarınızdan çıkarırız. Kalpsiz bir efendi 
için çalışmak zordur, ama çalışacak efendisi olmamak daha 
da zordur. Bizi kargalar mı besleyecek sanıyorsun? Bütün 
bunlara bir çare buldun mu? Alıcıya, “Şu kadar para verip 
alacaksın”, satıcıya, “Şu fiyata satacaksın” mı diyeceksin? Hiç 
sanmam. Sen en iyisi Sarayına geri dön ve değerli mor 
kıyafetini giyin. Bizden, bizim çilemizden sana ne?” 


“Zenginle yoksul kardeş değil midir?” diye sordu genç Kral. 
“Öyledir,” dedi adam, “zengin kardeşin adı da Kabil: dir.” 


Genç Kral'ın gözleri yaşlarla doldu; homurdanan insanların 
arasından atını sürdü; genç paj korkup yanından ayrıldı. 


Katedralin ana kapısına vardığında askerler teberlerini 
uzatıp, “Ne işin var burada? Bu kapıdan bir tek Kral 
geçebilir,” dediler. 


Genç Kral öfkeden kıpkırmızı kesilerek, “Ben Kral'ım,” dedi 
ve teberleri itip içeri girdi. 


Yaşlı Piskopos onu çoban kıyafetiyle görünce hayretler 
içinde tahtından kalkıp yanına gitti, “Evladım,” dedi, “bu 
üstündeki kıyafet bir krala yakışır mı? Sana hangi tacı 
giydireceğim, eline hangi asayı vereceğim? Bugün senin için 
mutlu bir gün olmalı, aşağılanma günü değil.” 


“Mutluluk Keder'in biçtiği giysileri mi giymeli?” dedi genç 
Kral. Sonra da gördüğü üç rüyayı anlattı. 


Piskopos rüyaları dinledikten sonra kaşlarını çatıp konuştu: 
“Evladım, ben yaşlı bir adamım, ömrümün sonuna geldim; 
bu koca dünyada çok kötülük olduğunu biliyorum. Korku 
salan hırsızlar dağlardan inip küçük çocukları kaçırır, 
Magriplilere satar. Aslanlar pusuya yatıp kervanları bekler, 
develere saldırırlar. Yabandomuzları vadideki mısırları kökler, 
tilkiler tepedeki asmaları dişler. Korsanlar sahili talan edip 
balıkçı teknelerini yakar, balıkçıların ağlarına el koyarlar. 
Tuzlu bataklıklarda cüzamlılar yaşar; sazlardan örülmüş 
kulübelerine kimse yaklaşamaz. Dilenciler kentlerde dolaşıp 
yemeklerini köpeklerle paylaşırlar. Bütün bunlara engel 
olabilir misin? Cüzamlıyı yatağına yatırıp, dilenciyi sofrana 
oturtabilir misin? Aslana emir Oo verebilir misin, 
yabandomuzuna söz geçirebilir misin? Sefaleti yaratan, 
senden daha akıllı değil mi? İşte bu yüzden, bu yaptığını 
alkışlamıyor, sana diyorum ki: Atına bin, Sarayına dön, 
yüzün gülsün, bir krala yakışan kıyafeti giy, ben de altın 
tacını başına takıp incili asanı eline vereyim. Rüyalarına 
gelince, unut onları. Bu dünyanın yükünü bir tek kişi 
omuzlayamaz, bu dünyanın derdini bir tek yürek 
kaldıramaz.” 


“Bu sözleri Tanrı'nın evinde mi söylüyorsun?” dedi genç 
Kral ve Piskopos'un yanından geçip altarın basamaklarını 
tırmandı, Isa'nın resminin karşısında durdu. 


Karşısında İsa'nın resmi, sağında, solunda göz kamaştırıcı 
altın taslar, sarı şarapla dolu ayin kadehi ve kutsal yağla 
dolu şişe duruyordu, İsa'nın resminin karşısında diz çöktü; 
mücevherlerle süslü kutsal sandığın yanında iri mumlar 
yanıyor, tütsü dumanı ince mavi çelenkler halinde, kıvrıla 
kıvrıla kubbeye yükseliyordu. Genç Kral başını eğip dua etti; 
kaskatı cübbeler giyinmiş rahipler usulca altardan 
uzaklaştılar. 


Ansızın sokaktan bir patırtı, bir keşmekeş duyuldu ve 
kılıçlarını çekmiş asilzadeler, sorguçlarındaki tüyler 
sallanarak, parlak çelik kalkanlarıyla içeri daldılar. “Nerede o 
rüyaperest?” diye bağırdılar. “Nerede o dilenci kıyafetli Kral 
krallığımızı utanca boğan o delikanlı? Öldüreceğiz onu, o 
bize hükmetmeye layık değil.” 


Genç Kral tekrar başını eğip dua etti; duasını bitirdiğinde 
ayağa kalkıp asilzadelere döndü ve kederli gözlerle baktı. 


Ve birden, güneş ışığı vitraylı camlardan içeri dolup genç 
Kral'ın bedenini, özel olarak onun için dokunmuş kaftandan 
daha da güzel bir kaftanla sarmaladı. Kuru değnek çiçek 
açtı, inciden daha beyaz zambaklarla bezendi. Kuru dikenler 
çiçek açtı, yakuttan daha kırmızı güllerle bezendi. 
Zambaklar en güzel incilerden de beyazdı, sapları parlak 
gümüştendi. Güller en parlak yakutlardan da kırmızıydı, 
yaprakları dövülmüş altındandı. 


Genç Kral, krallara yaraşır bir kıyafete bürünmüş, 
duruyordu; mücevherlerle süslü kutsal sandığın kapağı 
açılıverdi, kutsal kâsenin billurundan harikulade, esrarengiz 
bir ışık yansıdı. Genç Kral, krallara yaraşır bir kıyafete 
bürünmüş, duruyordu; Tanrı'nın ihtişamı her yanı sardı, 
duvarlara oyulmuş nişlerdeki azizler hareket eder gibiydi. 
Genç Kral, krallara yaraşır bir kıyafete bürünmüş, 
karşılarında duruyordu; orgun ezgisi etrafa yayılıyor, 
borazanlar çalınıyor, korodaki çocuklar şarkı söylüyordu. 


Halk şaşkınlık içinde dizüstü çöktü; asilzadeler kılıçlarını 
kınlarına sokup selam durdular; Piskopos'un yüzü bembeyaz 
oldu, elleri titremeye başladı. “Benden daha yüce bir varlık 
sana taç giydirdi!” diye haykırıp genç Kral'ın karşısında diz 
çöktü. 


Genç Kral yüksek altardan aşağı indi ve halkın arasından 
geçip gitti. Ama hiç kimse yüzüne bakmaya cesaret 
edemedi, çünkü yüzü bir meleğin yüzüydü. 


Prenses'inDoğum Günü 


Taplow Court'lu Mrs. William H. 
Grenfell”e 


Prenses'in doğum günüydü. Prenses henüz on iki 
yaşındaydı; Saray'ın bahçesinde güneş pırıl pırıl 
parlamaktaydı. 


Gerçek bir prenses ve İspanya Kralı”yla Kraliçesi”nin en 
büyük kızı olduğu halde, tıpkı yoksul ailelerin çocukları gibi, 
onun da yılda tek bir doğum günü vardı, dolayısıyla doğum 
gününün çok güzel bir gün olması, bütün ülke için büyük 
önem taşıyordu. O gün de gerçekten çok güzel bir gündü 
doğrusu. Uzun boylu, çizgili laleler, sıra sıra askerler gibi 
saplarının üzerinde dimdik durup, çimenliğin karşı 
tarafındaki güllere meydan okurcasına bakıyor, “Biz de sizin 
kadar göz kamaştırıcıyız,” diyorlardı. Kanatlarına altın tozu 
serpilmiş mor kelebekler etrafta uçuşuyor, tek tek her çiçeği 
sırayla ziyaret ediyorlardı, küçük kertenkeleler duvardaki 
çatlaklardan çıkmış, parlak beyaz ışığın altına uzanmış 
güneşleniyorlardı; sıcaktan çatlayıp yarılan narlar, kanayan 
kırmızı kalplerini sergiliyorlardı. Küflü kafesten, loş sıra 
kemerlerden kucak kucak sarkan solgun sarı limonlar bile, 
bu harika güneşin altında daha koyu bir renge bürünmüş 
gibiydiler; manolyalar, kat kat fildişinden, iri yuvarlak 
çiçeklerini açmış, havaya tatlı, baygın bir koku yayıyorlardı. 


Küçük Prenses de, arkadaşlarıyla bahçede geziniyor, taştan 
çiçekliklerin, üstü yosun bağlamış, eski heykellerin arasında 
saklambaç oynuyordu. Normal günlerde sadece kendi 
mevkiinden çocuklarla oynamasına izin verildiğinden, hep 
tek başına oynamak zorunda kalırdı, ama doğum günü 
istisnai bir gün olduğu için, Kral emir vermiş, Prenses'in, 


istediği çocukları oyun oynamak üzere davet edebileceğini 
bildirmişti. Bütün bu narin İspanyol çocukları, muhteşem bir 
zarafetle, kayarcasına hareket ediyorlardı; oğlanların uzun 
tüylü şapkaları, kısa, bol kıvrımlı pelerinleri vardı; kızlar 
uzun brokar elbiselerinin kuyrukları yerlerde sürünmesin 
diye özen gösteriyor, güneşten korunmak için kocaman, 
simli siyah yelpazelerini gözlerine siper ediyorlardı. Ama 
aralarında en zarif ve dönemin oldukça hantal modasına 
uygun biçimde, en güzel giyinmiş olanı, Prenses'ti. Gri saten 
elbisesinin eteğinde ve kabarık karpuz kollarında ağır simli 
işlemeler, katı robasında dizi dizi inciler vardı. Yürürken 
eteğinin altından, iri pembe yapma güllerle süslü iki minik 
iskarpin görünüyordu. Kocaman, tülden yelpazesi, sedefli 
pembeydi ve küçük beyaz yüzünü bir hale gibi çevreleyen 
donuk altın rengi, kaskatı saçlarına harikulade bir beyaz gül 
takılmıştı. 


Kederli Kral, Saray'ın bir penceresinden onları 
seyretmekteydi. Arkasında nefret ettiği kardeşi Don Pedro de 
Aragon duruyor, günah çıkardığı rahip, Granada 
Başengizisyoncusu ise, yanında oturuyordu. Kral her 
zamankinden de kederliydi, çünkü etrafına toplanan 
saraylıları çocuksu bir ciddiyetle, eğilerek selamlayan, 
kendisine her an eşlik eden asık yüzlü Albuguergue 
Düşesi'ne yelpazesinin arkasına gizlenip gülen Prenses'e 
baktıkça, Prenses'in annesini hatırlıyordu; genç Kraliçe, kısa 
bir süre önce Kral'a öyle geliyordu neşeli ülke Fransa'dan 
gelmiş ve İspanya Sarayı'nın kasvetli ihtişamında sararıp 
solmuş, kızını doğurduktan altı ay sonra, meyve 
bahçesindeki bademlerin açtığını ikinci kez göremeden, 
şimdi ot bürümüş olan avlunun ortasındaki yaşlı, boğum 
boğum incir ağacının meyvelerini ikinci kez toplayamadan 
ölmüştü. Kral genç karısını öyle büyük bir aşkla sevmişti ki, 
mezarın bile onu kendisinden ayırmasına dayanamamıştı. 
Kraliçe, Magripli bir hekim tarafindan mumyalanmıştı, 
söylentiye göre Engizisyon'un sapkınlık ve büyücülük 


suçuyla yargılayıp idam cezası verdiği hekime, bu hizmeti 
karşılığında hayatı bağışlanmıştı; Kraliçe'nin bedeni halen, 
Saray'ın siyah mermer şapelinde, yaklaşık on iki yıl önce, o 
rüzgarlı mart günü keşişlerin taşıdığı, goblen kaplı 
tabutunda durmaktaydı. Kral ayda bir kere, koyu renk bir 
pelerine bürünüp, eline kumaşa sarılı bir fener alarak şapele, 
Kraliçe'nin yanına gider, diz çöküp, “Mi reina! Mi reina!”IL! 
diye haykırırdı; bazen de, İspanya'da hayatın tek tek her 
eylemini düzenleyen ve bir kralın kederine bile belirli sınırlar 
koyan resmi teşrifat kurallarını çiğneyerek, çılgınca bir 
acıyla, mücevherlerle süslü o solgun elleri yakalar, o soğuk, 
boyalı çehreyi delice öperek uyandırmaya çalışırdı. 


Kraliçe'yi bugün, Fontainebleau Şatosu'nda, kendisi henüz 
on beş yaşında, o daha da gençken, ilk kez gördüğü haliyle 
görür gibiydi. O gün Fransa Kralı'nın ve Saray erkânının 
huzurunda, Papalık Temsilcisi tarafından resmen 
nişanlanmışlardı, Kral El Escorial'e dönerken, beraberinde 
küçük sarı bir bukleyle, arabasına bindiği sırada eğilip elini 
öpen çocuksu dudakların hatırasını da götürmüştü. Daha 
sonra iki ülkenin sınırındaki küçük bir kentte, Burgos'ta 
alelacele bir düğün yapılmıştı; ardından şaşaalı bir törenle 
Madrid'e gitmişler ve geleneklere uygun şekilde La Atocha 
Kilisesi'nde Missa ayinine katılmışlardı; her zamankinden 
daha muhteşem bir auto-da-fe düzenlenmiş ve aralarında 
birçok İngilizin de bulunduğu yaklaşık üç yüz sapkın, 
yakılmak üzere sivil güvenlik güçlerine teslim edilmişti. 


Kral'ın Kraliçe'yi çılgınca bir aşkla sevdiği su götürmezdi; 
birçoklarının nazarında bu aşk, o sıralar Yeni Dünya'nın 
hâkimiyetini ele geçirmek için İngiltere'yle savaşan ülkesi 
açısından çok zararlı olmuştu. Kral, karısının bir an bile 
gözünün önünden ayrılmasına izin vermemiş, onun 
yüzünden ciddi devlet meselelerini unutmuş veya unutur 
gibi görünmüş ve tutkunun kölesi olan herkes gibi 
körleşerek, Kraliçe'yi memnun etmek için özene bezene 


düzenlediği şaşaalı törenlerin, karısının tuhaf hastalığını 
daha da ağırlaştırdığını fark edememişti. Kraliçe öldüğünde, 
Kral bir süre aklını yitirmiş biri gibi dolaşmıştı ortalıkta. Hiç 
şüphesiz, tahtından resmen vazgeçip zaten fahri başrahibi 
olduğu büyük Granada Trappist Manastırı'na çekilmesini 
engelleyen tek şey, küçük Prenses'i kardeşine emanet 
etmekten korkması olmuştu; kardeşi, İspanya'da bile 
zalimliğiyle ün salmıştı ve birçok kişi, Aragon'daki şatosuna 
yaptığı ziyaret sırasında hediye ettiği zehirli eldivenlerle 
Kraliçe'yi onun öldürdüğünden şüpheleniyordu. Saltanat 
fermanıyla kraliyet topraklarının tamamında ilan ettiği üç 
yıllık genel yas sona erdikten sonra bile, vekillerinin yeni bir 
evlilikten söz etmelerine Kral'ın tahammülü yoktu; hattâ 
İmparator bizzat elçiler gönderip yeğeniyle, güzeller güzeli 
Bohemya Arşidüşesi'yle evlenmesini teklif ettiğinde, 
cevaben İspanya Kralı'nın Keder'le evli olduğunu ve kısır bir 
eş olduğu halde onu Güzellik”ten daha çok sevdiğini 
bildirmişti; bu cevabı yüzünden krallık zengin Felemenk 
eyaletlerini kaybetmiş, ret cevabından kısa bir süre sonra, 
Felemenk eyaletleri İmparator'un kışkırtmasıyla, Kalvenci 
fanatiklerin önderliğinde İspanya Kralı'na karşı 
ayaklanmışlardı. 


İşte bugün, bahçede oynayan Prenses”i seyrederken, bütün 
evliliğini, vahşi, alevli mutluluklarını ve ani bitişinin korkunç 
ıstırabını yeniden yaşıyordu sanki. Ara sıra Kral'ın 
bulunduğu pencereye bir göz atan, vakur İspanyol 
asilzadelerine öpülmek üzere minik elini uzatan Prenses de 
Kraliçe'nin o alımlı huysuzluğuna sahipti, başını aynı inatçı 
tavırla arkaya atıyor, Kraliçe'ninkilerin eşi olan o gururlu, 
kıvrımlı, güzel dudakları, aynı harika tebessümle vrai sourire 
de Francel2! aralanıyordu. Ama çocukların tiz kahkahaları 
Kral'ın kulağını tırmalıyor, parlak, acımasız güneş kederiyle 
alay ediyordu; duru sabah havasını, mumyacıların kullandığı 
türden garip baharatların ağır kokusu zehirliyordu sanki 
(yoksa ona mı öyle geliyordu?). Kral yüzünü avuçlarına 


gömdü; Prenses tekrar yukarı baktığında perdeler çekilmiş, 
Kral gözden kaybolmuştu. 


Prenses hayal kırıklığıyla hafifçe dudak büktü, sonra da 
omuz silkti. Babası doğum gününde onunla birlikte olabilirdi 
pekâlâ. O saçma devlet işleri bu kadar önemli miydi? Yoksa 
mumların sürekli yandığı, kendisinin içeri girmesine asla izin 
verilmeyen o kasvetli şapele mi gitmişti? Güneş pırıl pırıl 
parlarken, herkes bu kadar mutluyken oraya gitmesi ne 
kadar saçmaydı! Üstelik o anda borazanların müjdelediği 
yalancı boğa güreşini, kukla gösterisini ve daha nice 
olağanüstü gösteriyi de kaçıracaktı. Amcasıyla Engizisyon 
Başrahibi çok daha mantıklıydılar. Bahçeye çıkmışlar, 
kendisine tatlı tatlı iltifat ediyorlardı. Prenses de o güzel 
başını arkaya atıp Don Pedro'nun elinden tutarak ağır 
adımlarla basamakları indi ve bahçenin öbür ucuna 
kurulmuş olan, mor ipekten uzun çadıra doğru ilerledi; öteki 
çocuklar öncelik sırasına göre Prenses'i izliyor, en uzun isimli 
olanlar en önde gidiyordu. 


Süslü püslü toreador!3! kıyafetleri giymiş olan soylu oğlan 
çocukları sıraya dizilip Prenses'i karşıladılar; on dört 
yaşlarında, müthiş yakışıklı bir delikanlı olan genç Tierra- 
Nueva Kontu da, tam bir İspanyol asilzadesi zarafeti 
sergileyerek şapkasını çıkarıp Prenses'i yerine, arenaya 
yukarıdan bakan yüksek bir platforma yerleştirilmiş yaldızlı 
fildişinden küçük koltuğa götürdü ciddiyetle. Etrafına 
toplanan çocuklar, iri yelpazelerini sallayıp aralarında 
fısıldaşıyorlar, Don Pedro'yla Engizisyon Başrahibi de girişte 
durmuş gülüyorlardı. Sarı kırmalı bir yaka takmış, zayıf, sert 
hatlı bir kadın olan Düşes Camerera Мауог8Ј bile her 
zamanki kadar aksi görünmüyordu; soğuk bir tebessüm, 
kırışık çehresinde dolaşıp ince, kansız dudaklarını geriyordu. 


Gerçekten şahane bir boğa güreşiydi; hattâ Prenses'e 
sorulursa, Parma Dükü babasını ziyarete geldiğinde 
Sevilla'ya gidip seyrettikleri gerçek boğa güreşinden çok 


daha güzeldi. Oğlanların bazıları, ellerinde rengârenk 
flamalar ve kurdelelerle süslü uzun kargılarla, allanıp 
pullanmış oyuncak atların üzerinde zıplayıp atlıyorlar, 
bazıları ellerindeki kızıl pelerinleri boğanın önünde sallayıp 
boğa saldırdığında çitin üzerine sıçrıyorlardı; boğaya 
gelince, örülmüş saz ve köseleden yapılmış olmasına 
rağmen gerçek bir boğadan farksızdı ve ara sıra, hiçbir canlı 
boğanın yapmayacağı şekilde, arka ayakları üzerinde 
arenayı çepeçevre dolanıyordu. Çok da muhteşem bir güreş 
çıkardı; çocuklar o kadar heyecanlandılar ki, sıraların 
üzerine çıkıp dantel mendillerini sallayarak, tıpkı yetişkinler 
gibi mantıklı bir biçimde, “Yaşasın boğal Yaşasın boğal” diye 
bağırdılar. Çok sayıda oyuncak atın delik deşik edilip 
binicilerinin yere düşürüldüğü uzun bir mücadelenin 
ardından, genç Tierra-Nueva Kontu boğaya diz çöktürdü ve 
nihai darbeyi indirmek için Prenses”ten izin aldıktan sonra, 
tahta kılıcını hayvanın boynuna öyle bir şiddetle sapladı ki, 
boğanın kafası yerinden fırladı ve Madrid”deki Fransız 
Büyükelçisi”nin oğlu küçük Mösyö de Lorraine”in gülen yüzü 
ortaya çıktı. 


Dinmek bilmeyen alkışların arasında arena temizlendi, sarı- 
siyah üniforma giymiş iki Magripli paj, ölü oyuncak atları 
büyük bir ciddiyetle sürükleyerek götürdüler, Fransız 
yürüyüş hocasının ip üzerinde denge gösterisi yaptığı kısa 
bir aradan sonra, İtalyan kuklacılar, bu amaçla kurulmuş 
olan küçük tiyatroda, yarı-klasik Sophonisba trafedisini 
sahnelediler. Kuklalar o kadar güzel rol yapıyordu, 
hareketleri öylesine doğaldı ki, oyunun sonunda Prenses”in 
gözleri buğulandı. Hatta bazı çocuklar enikonu ağladılar, 
gözyaşları ancak şekerlemelerle dindirilebildi, Engizisyon 
Başrahibi bile o kadar etkilendi ki, tahtadan ve boyalı 
balmumundan yapılmış, tellerle oynatılan nesnelerin 
böylesine bedbaht olmalarına, böyle Oo felaketlerle 
karşılaşmalarına dayanamadığını söyledi Don Pedro'ya. 


Ardından Afrikalı bir hokkabaz çıktı; kırmızı kumaşla 
örtülmüş iri bir seleyi arenanın ortasına koyup sarığının 
kıvrımları arasından kamıştan tuhaf bir kaval çıkardı ve 
çalmaya koyuldu. Bir iki dakika sonra kumaş kımıldamaya 
başladı; kavalın sesi giderek tizleşti ve sonunda yeşil-altın 
sarısı iki yılan, garip üçgen kafalarını dışarı çıkarıp ağır ağır 
doğruldular ve tıpkı suda dalgalanan bir bitki gibi, müzikle 
birlikte ileri geri sallanmaya başladılar. Ama çocuklar, 
yılanların şiştikçe beneklenen boyunlarından ve şimşek gibi 
hareket eden dillerinden korktular; hokkabazın kumun 
içinden çıkardığı minik portakal ağacı ve ağacın üstünde 
açan güzel beyaz çiçeklerle gerçek meyveler, daha çok 
hoşlarına gitti; hokkabaz son olarak, Las-Torres Markisi'nin 
küçük kızının yelpazesini alıp mavi bir kuşa 
dönüştürdüğünde ve kuş çadırın içinde uçup öttüğünde, 
çocukların şaşkınlığı ve coşkusu görülmeye değerdi. 
Ardından, Nuestra Señora del Pilar Kilisesi'nden dansçı 
oğlanların ciddi menüeti de çok beğenildi. Her sene mayıs 
ayında Meryem Ana onuruna altarın önünde yapılan bu 
harika töreni Prenses daha önce hiç görmemişti; zaten birçok 
kişiye göre İngiltere Kraliçesi Elizabeth'in hizmetinde olan 
deli bir rahibin, Asturias Prensi'ne zehirli kutsal ekmek 
yedirme girişiminden beri, İspanya kraliyet ailesinden hiç 
kimse Saragossa Katedrali'ne ayak basmamıştı. Dolayısıyla 
Prenses “Meryem Ana Dansı”nı sadece işitmişti; gerçekten 
de çok güzel bir danstı. Oğlanlar beyaz kadifeden eski moda 
saray kıyafetleri giymişlerdi; tuhaf görünümlü, üç köşeli 
şapkaları simli püsküller ve upuzun devekuşu tüyleriyle 
süslenmişti; kostümlerinin, güneşin altında hareket ettikçe 
göz kamaştıran beyazlığı, esmer yüzleri ve uzun siyah 
saçlarıyla tam bir tezat teşkil ediyordu. Karmaşık dans 
figürlerinde sergiledikleri vakar, ağır hareketlerinin ve 
reveranslarının ölçülü zarafeti, bütün seyircileri büyüledi; 
gösteri sona erip de uzun tüylü şapkalarını çıkararak 
Prenses'i selamladıklarında, Prenses selamlarına büyük bir 
nezaketle karşılık verdi ve bu zevki kendisine bağışladığı 


için Pilar Meryemi Kilisesi'ne kocaman bir mum 
göndereceğine söz verdi. 


Sonra arenaya bir grup yakışıklı Mısırlı o dönemde 
çingenelere bu ad verilirdi girdi; halka olup bağdaş kurdular 
ve tatlı tatlı zither çalmaya koyuldular; müziğe uygun olarak 
ağır ağır sallanıyorlar, pes tonda, hülyalı bir ezgi 
mırıldanıyorlardı. Don Pedro'yu görünce kaşlarını çattılar, 
bazılarının yüzüne bir dehşet ifadesi yerleşti, çünkü daha 
birkaç hafta önce, Don Pedro iki aşiret üyesini büyücülük 
yaptıkları iddiasıyla Sevilla pazaryerinde astırmıştı; ama 
arkasına yaslanıp yelpazesinin üzerinden iri mavi gözleriyle 
kendilerini seyreden güzel Prenses'e hayran oldular ve bu 
kadar güzel birinin asla kimseye zulmetmeyeceğine kanaat 
getirdiler. Zitherlerinin tellerine uzun, sivri tırnaklarıyla belli 
belirsiz dokunarak tatlı tatlı çalmaya devam ettiler; başları 
uykuya dalarmışçasına öne düşüyordu. Ansızın, bütün 
çocukları yerinden sıçratan ve Don Pedro'nun elini 
hançerinin akik kabzasına götürten keskin bir çığlık atıp 
ayağa fırladılar ve tef çalarak çılgınca dönüp o garip, 
gırtlaktan lisanlarıyla vahşi bir aşk şarkısı söylediler. Sonra 
bir işaret üzerine yine hep birlikte yere çöküp hiç 
kıpırdamadan yattılar; sessizliği bozan tek şey, zitherlerin 
tekdüze tıngırtısıydı. Bunu birkaç kere tekrarlayıp bir an 
gözden kayboldular ve sonra, zincire bağlanmış kahverengi, 
uzun tüylü bir ayı ve omuzlarında ufak tefek şebeklerle geri 
geldiler. Ayı büyük bir ciddiyetle amuda kalktı; kara kuru 
şebekler, görünüşe bakılırsa onları eğitmiş olan iki çingene 
çocuğuyla birlikte türlü çeşitli numaralar yaptılar; minik 
kılıçlarla çarpışıp silah attılar, tıpkı Kral'ın muhafız birliği 
gibi, asker talimi yaptılar. Çingeneler müthiş alkış topladı. 


Ama sabahki eğlenceler arasında en komik olanı, hiç 
şüphesiz, küçük Cüce'nin dansıydı. Cüce eğri bacaklarıyla 
paytak paytak yürüyerek, kocaman, biçimsiz kafasını iki 
yana sallayarak paldır küldür arenaya çıktığında, çocuklar 


neşeyle haykırdılar; Prenses bile o kadar çok güldü ki, Düşes, 
İspanya tarihinde bir kral kızının kendi mevkiinden kişilerin 
karşısında ağladığı vaki olmakla birlikte, kraliyet soyundan 
hiçbir prensesin, kendinden düşük mevkideki kişilerin 
karşısında bu kadar gülüp eğlenmediğini Prenses'e 
hatırlatmak zorunda kaldı. Ne var ki Cüce gerçekten de çok 
gülünçtü; öteden beri korkunç şeylere tutkusuyla ün salmış 
olan İspanya Sarayı'nda bile, böylesine olağanüstü bir 
yaratık daha önce hiç görülmemişti. İlk kez insan içine 
çıkıyordu. Bir önceki gün, kenti çevreleyen geniş 
mantarmeşesi ormanının ücra bir köşesinde avlanan iki 
asilzade, Cüce”yi vahşiler gibi ormanda dolaşırken 
bulmuşlar, Prenses'e sürpriz olsun diye alıp Saray'a 
getirmişlerdi; yoksul bir kömürcü olan Cüce'nin babası, 
böylesine çirkin, işe yaramaz bir evlattan kurtulduğuna pek 
sevinmişti. Cüce'nin belki de en eğlenceli yanı, gülünç 
görünümünün katiyen bilincinde olmamasıydı. Son derece 
mutlu ve neşeliydi. Çocuklar güldüğünde o da onlar kadar 
neşeyle, rahat rahat gülüyor, her dansın sonunda, sanki 
Doğa'nın, esprili bir ânında, başkaları alay etsin diye 
yarattığı biçimsiz bir şey değil de, onlardan biriymiş gibi, 
çocukların karşısında müthiş komik reveranslar yapıyor, 
gülümseyip selam veriyordu. Prenses'e gelince, Cüce' yi tam 
anlamıyla büyülemişti. Gözlerini Prenses'ten alamıyor, sanki 
sadece onun için dans ediyordu; Kral'ın üzüntüsünü tatlı 
sesiyle dağıtsın diye Papa'nın kendi şapelinden Madrid'e 
gönderdiği ünlü İtalyan soprano Caffarelli'ye Saray'daki 
soylu hanımların çiçek buketleri attığını hatırlayan Prenses, 
Cüce'nin gösterisi sona erdiğinde saçındaki güzel beyaz 
gülü çıkardı, biraz şaka olsun diye, biraz da Düşes'i 
kızdırmak için, en tatlı tebessümünü takınıp gülü arenanın 
ortasına, Cüce”ye fırlattı, Cüce olayı ciddiye aldı ve çiçeği 
kaba saba dudaklarına götürüp elini kalbine bastırarak, ağzı 
kulaklarında, minik gözleri zevkten ışıl ışıl, Prenses'in 
karşısında diz çöktü. 


Bu hareketi Prenses'in ciddiyetini öyle bozdu ki, küçük 
Cüce koşarak arenadan çıktıktan sonra uzun müddet 
gülmeye devam etti ve dansın derhal tekrarlanmasını 
istediğini bildirdi amcasına. Ne var ki Düşes, güneşin tam 
tepede olması sebebiyle Prenses Hazretleri'nin vakit 
geçirmeden Saray'a dönmesinin daha iyi olacağına karar 
verdi; Saray'da Prenses'in onuruna muhteşem bir ziyafet 
hazırlanmıştı, gerçek bir doğum günü pastası da vardı; 
adının başharfleri renkli şekerlerle pastanın üzerine yazılmış, 
tepesine de çok şirin gümüş bir bayrak kondurulmuştu. 
Prenses bunun üzerine ağırbaşlı bir tavırla yerinden kalktı, 
öğle uykusundan sonra küçük Cüce'nin tekrar dans etmesi 
için emir verdikten ve düzenlediği güzel tören için genç 
Tierra-Nueva Kontu'na teşekkür ettikten sonra dairesine 
döndü; çocuklar da, gelirken takip ettikleri sıraya uygun 
şekilde onu izlediler, 


Küçük Cüce, bir kez daha dans etmesi için Prenses'in özel 
olarak emir verdiğini öğrenince o kadar gururlandı ki, hemen 
bahçeye koştu; gülünç bir mutlulukla kendinden geçerek 
beyaz gülü öpüyor, sevincinden görülmedik kabalıkta ve 
hantallıkta hareketler yapıyordu. 


Çiçekler, Cüce'nin güzel evlerine girme küstahlığını 
göstermesine epeyce öfkelendiler; Cüce”nin bahçe 
yollarında hoplayıp zıpladığını, gülünç bir biçimde kollarını 
havada salladığını görünce, duygularını daha fazla 
bastıramadılar. 


“Bizim bulunduğumuz bir yerde koşup oynamasına izin 
verilemeyecek kadar çirkin!” diye haykırdı laleler. 


“Afyon suyu içip bin yıllık bir uykuya dalması uygun olur,” 
dedi iri kırmızı zambaklar ve öfkeden iyice kızardılar. 


“Korkunç bir yaratık!” diye bağırdı Kaktüs. “Hem eğri 
büğrü, hem bodur; kafasıyla bacakları da tamamen orantısız. 


Tüylerim diken diken oldu, bana yaklaşacak olursa 
dikenlerimi batırıvereceğim.” 


“Üstelik benim en güzel çiçeklerimden birini ele geçirmiş,” 
dedi beyaz Gül Ağacı. “O çiçeği bu sabah Prenses'e doğum 
günü armağanı olarak bizzat ben verdim, Prenses'ten çalmış 
onu.” Sonra da avazı çıktığı kadar, “Hırsız! Hırsız! Hırsız!” 
diye bağırdı. 


Genellikle büyüklük taslamayan ve çok sayıda yoksul 
akrabaları olduğu bilinen kırmızı sardunyalar bile Cüce'yi 
görünce tiksintiyle dudak büktüler ve mütevazı menekşeler, 
çok çirkin olmakla birlikte bu konuda yapabileceği bir şey 
olmadığını söylediklerinde, sardunyalar çok haklı olarak 
zaten en büyük kusurunun bu olduğu, tedavisi mümkün 
değil diye bir insanı takdir etmek gerekmediği cevabını 
yapıştırdılar. Doğrusu bazı menekşeler bile, küçük Cüce'nin 
çirkinliğinin neredeyse gösterişe kaçtığı kanısındaydılar; 
neşeyle hoplayıp zıplayacağına, böyle gülünç ve salakça 
tavırlar takınacağına kederli, en azından düşünceli görünse, 
çok daha iyi edeceğini düşünüyorlardı. 


Son derece seçkin bir şahsiyet olan ve vaktiyle koskoca 
İmparator Şarlken'e saati bildirmiş olan yaşlı Güneş Saati'ne 
gelince, küçük Cüce'nin görünümüne o kadar şaşırdı ki, 
uzun gölgeli parmağıyla tam iki dakikayı göstermeyi unuttu 
neredeyse ve kendini tutamayıp, parmaklıkta 
güneşlenmekte olan iri süt beyazı Tavuskuşu'na, kral 
evlatlarının kral, kömürcü evlatlarının da kömürcü olduğunu 
herkesin bildiğini ve bunun böyle olmadığını iddia etmenin 
de saçmalık olduğunu söyledi; Tavuskuşu kendisine yüzde 
yüz katıldı ve o kadar yüksek, sert bir tonda, “Elbette, 
elbette!” diye bağırdı ki, serin sular fışkırtan fıskıyenin 
havuzunda yaşayan japonbalıkları kafalarını sudan dışarı 
çıkartıp taştan dev Triton'lara ne olup bittiğini sordular. 


Ama nasıl olduysa, kuşlar Cüce'den hoşlandılar. Onu 
ormanda birçok kez görmüşlerdi; anafora kapılmışçasına 
dönerek uçuşan yaprakların peşinde cinler gibi hoplayıp 
zıplar, yaşlı bir meşe ağacının kovuğuna büzülüp, cevizlerini 
sincaplarla paylaşırdı. Çirkin olması kuşların hiç umurunda 
değildi. Aslına bakılırsa, geceleri portakal bahçesinde tatlı 
ötüşüyle bazen Ay'ı bile aşağı indiren Bülbül'ün de pek ahım 
şahım bir görünüşü yoktu; üstelik Cüce kendilerine çok iyi 
davranmış, ağaçlarda tek bir meyvenin bulunmadığı, 
toprağın demir gibi kaskatı olduğu, aç kurtların yiyecek 
bulmak için kentin kapılarına indiği o zorlu kış mevsiminde, 
bir kez olsun onları unutmamış, bir parçacık kara ekmeğinin 
kırıntılarını onlara vermiş, iki lokma kahvaltısını onlarla 
paylaşmıştı hep. 


İşte bu yüzden, Cüce'nin etrafında uçuşuyor, geçerken 
kanatlarını yanağına şöyle bir dokunduruyor ve kendi 
aralarında gevezelik ediyorlardı; küçük Cüce o kadar 
memnun oldu ki, dayanamayıp onlara güzel beyaz gülü 
gösterdi ve bu gülü, kendisini sevdiği için bizzat Prenses'in 
verdiğini söyledi onlara. 


Kuşlar Cüce”nin söylediklerinin tek kelimesini dahi 
anlamadılar, ama bunun hiç önemi yoktu, çünkü başlarını 
yana yatırıp bilmiş bir tavır takındılar, bu da bir şeyi 
anlamak kadar işe yarar ve çok daha kolaydır. 


Kertenkeleler de Cüce'yi çok sevdiler; Cüce 
koşuşturmaktan yorulup dinlenmek üzere çimenlere 
uzandığında kertenkeleler üstünde sıçrayıp oynadılar ve 
ellerinden geldiğince onu eğlendirmeye çalıştılar. “Herkes 
bir kertenkele kadar güzel olamaz ki!” diye haykırdılar. “Bu 
kadarını beklemek haksızlık olur. Hem kulağa saçma gelse 
de, aslında pek o kadar çirkin sayılmaz; gözünü kapatıp ona 
bakmazsın, olur biter.” Kertenkeleler doğuştan filozoftular; 
yapacak başka şey bulamadıklarında veya çok yağmur 


yağdığı için dışarı çıkamadıklarında, bir arada oturup 
saatlerce düşünürlerdi. 


Ne var ki Çiçekler, hem kertenkelelerin, hem de kuşların 
tutumuna müthiş öfkeleniyorlardı. “İşte,” dediler, “devamlı 
koşuşturup uçuşmanın sonu böyle bayağılığa varır. Terbiye 
görmüş kişiler bizim gibi daima aynı noktada dururlar. Bizim 
bahçe yollarında hoplayıp zıpladığımızı, çimenlerde deli gibi 
koşarak kızböceklerini kovaladığımızı gören olmuş mudur? 
Biz bir hava değişimine ihtiyaç duyduğumuzda bahçıvanı 
çağırtırız, bizi başka bir tarha taşır. Böylesi daha ağırbaşlıdır, 
doğrusu budur. Oysa kuşlarla kertenkeleler huzur nedir 
bilmezler, hattâ kuşların sürekli bir adresi bile yoktur. Onlar 
çingeneler gibi serseridirler ve çingenelerle tıpatıp aynı 
muameleyi görmeleri gerekir.” Sonra da burunlarını havaya 
dikip mağrur bir edaya büründüler; bir süre sonra, 
çimenlerin üstünde yatan küçük Cüce'nin toparlanıp 
kalktığını ve bahçeyi geçerek Saray'a girdiğini görünce pek 
memnun oldular. 


“Ömrünün sonuna kadar içeride kapalı tutulması gerekir 
kesinlikle,” dediler. “Şu kambur sırtına, çarpık bacaklarına 
baksanıza.” Sonra da kıkırdamaya başladılar. 


Ama küçük Cüce bütün bunlardan habersizdi. Kuşları ve 
kertenkeleleri çok sever, çiçeklerin, dünyanın en harika 
yaratıkları olduğunu düşünürdü; Prenses'i ayrı tutuyordu 
elbette, ne de olsa Prenses kendisine o güzel beyaz gülü 
vermişti ve onu seviyordu, bu da çok önemli bir şeydi. Keşke 
Prenses'le birlikte Saray'a dönmüş olsaydı! Prenses onu 
sağına oturtur, ona gülümserdi; o da Prenses'in yanından hiç 
ayrılmayıp onun oyun arkadaşı olur, ona türlü çeşitli 
eğlenceli numaralar öğretirdi. Küçük Cüce daha önce hiç 
Saray'a girmemişti, ama neler neler bilirdi. Çekirgelerin 
içinde şarkı söyleyebileceği, sazdan minik kafesler yapar, 
boğumları aralıklı bambuları şekillendirip Pan'ın dinlemeyi 
çok sevdiği flütlerden imal ederdi. Her kuşun ötüşünü bilir, 


ağacın tepesindeki sığırcıkları, göldeki balıkçılları çağırırdı. 
Her hayvanın izlerini tanır, incecik ayak izlerinden 
tavşanların, ezilmiş yapraklardan yabandomuzlarının izini 
sürerdi. Bütün vahşi dansları bilirdi: kızıl kostümlü çılgın 
sonbahar dansı, mısırların üstünde mavi pabuçlarla yapılan 
ışık dansı, beyaz kar çelenkleriyle yapılan kış dansı ve 
baharda meyve bahçelerindeki tomurcuk dansı. 
Tahtalıgüvercinlerin yuvalarını nerelere yaptıklarını bilirdi; 
bir keresinde, annesiyle babası bir avcının tuzağına düşmüş 
olan yavru güvercinleri kendi büyütmüş, budanmış bir 
karaağacın oyuğuna onlar için küçük bir güvercinlik 
yapmıştı. Güvercinler evcil sayılırdı, her sabah yemlerini 
küçük Cüce'nin elinden yerlerdi. Prenses de 
tahtalıgüvercinleri, uzun eğreltiotlarının arasında telaşlı 
telaşlı koşuşan tavşanları, çeliği andıran tüyleri ve siyah 
gagalarıyla alakargaları, dertop olup dikenli yumaklara 
dönüşebilen kirpileri ve başlarını sallayıp körpe yaprakları 
kemirerek ağır ağır sürünen bilge kaplumbağaları sevecekti. 
Evet, Prenses'in onunla birlikte ormana gelip oynaması 
şarttı. Ona kendi küçük yatağını verecek, pencerenin 
önünde şafağa kadar nöbet tutacak, iri boynuzlu vahşi 
sığırların Prenses'i incitmesine, zayıf düşmüş kurtların 
kulübeye sokulmasına mâni olacaktı. Şafak söktüğünde 
panjurları tıklatıp Prenses'i uyandıracaktı; sonra bütün gün 
birlikte dolaşıp dans edeceklerdi. Aslında ormanda insan hiç 
yalnızlık çekmezdi. Ara sıra bir piskopos, elindeki resimli 
kitabı okuya okuya, beyaz katırıyla ormandan geçerdi. 
Bazen de, bileklerinde gözü bağlı şahinlerle, geyik 
derisinden yelekler giymiş, yeşil kadife bereli doğancılar 
geçerdi. Bağbozumu mevsiminde, elleri ayakları mora 
boyanmış, parlak sarmaşıklardan çelenkler takmış üzüm 
ezicileri gelirdi, ellerindeki tulumlardan şarap damlardı; 
kömürcüler geceleri koca mangallarının etrafında oturup 
kuru odunların ateşte ağır ağır yanışını seyreder, külde 
kestane kavururlardı; hırsızlar inlerinden çıkıp kömürcülerle 
gülüp eğlenirdi. Bir keresinde de, harikulade bir tören 


alayının Toledo'ya giden uzun, tozlu yolu kıvrıla kıvrıla 
çıkışını görmüştü. En önde keşişler tatlı sesleriyle ilahiler 
söyleyerek, ellerinde rengârenk sancaklar ve altından 
haçlarla yürüyor, onların ardından, gümüş zırhlar içinde, 
fitilli tüfekler ve mızraklarla askerler geliyordu; aralarında 
da, baştan aşağı harika desenlerle bezenmiş garip sarı 
giysiler içinde, ellerinde yanan mumlar taşıyan yalınayak üç 
adam vardı. Ormanda seyredilecek çok şey vardı kesinlikle; 
Prenses yorulduğu zaman da ona yosundan yumuşak bir 
yatak bulur veya kucağında taşırdı; küçük Cüce uzun boylu 
değildi, ama çok kuvvetliydi. Prenses'e, elbisesinin üzerine 
taktığı minik beyaz meyveler kadar güzel, kırmızı 
şeytanşalgamı meyvelerinden bir kolye yapardı; Prenses 
kolyesinden sıkılınca çıkarıp atar, o da başka meyveler 
bulurdu. Prenses'e meşepalamutları, üzeri çiyle kaplı 
dağlaleleri, açık altın sarısı saçlarında yıldız gibi parlasınlar 
diye minnacık ateşböcekleri getirirdi. 


Peki ama Prenses neredeydi? Beyaz güle sordu, hiçbir 
cevap alamadı. Bütün Saray uykudaydı sanki; panjurları 
kapalı olmayan pencereler bile, çiğ ışıktan korunmak için, 
ağır perdelerle örtülmüştü. İçeri girebileceği bir kapı bulmak 
için her tarafı dolaştı, sonunda açık duran küçük bir kapı 
gördü. Hemen kapıdan içeri girdi ve kendini muhteşem bir 
salonda buldu; burası maalesef ormandan çok daha 
muhteşemdi, her yer yaldızlıydı, yerler bile geometrik 
şekiller oluşturan iri renkli taşlarla döşenmişti. Ama küçük 
Prenses yoktu; sadece yeşimtaşından kaidelerinin 
üzerinden, hüzünlü, boş gözlerle kendisini seyrederek garip 
garip gülümseyen harika beyaz heykeller vardı. 


Salonun karşı duvarında, Kral'ın en sevdiği renk olan siyah 
renkte, üzerine yine Kral'ın en sevdiği şekiller olan güneş ve 
yıldızlar serpiştirilmiş, ağır işlemeli bir kadife perde asılıydı. 
Acaba Prenses o perdenin arkasına mı gizlenmişti? 
Denemeye değerdi. 


Sessizce ilerleyip perdeyi kenara çekti. Hayır, perdenin 
arkasında bir oda daha vardı sadece, ama bir öncekinden 
daha güzel bir odaydı. Duvarlar kalabalık bir av partisini 
temsil eden, yeşil nakışlı duvar halılarıyla kaplıydı; bu duvar 
halıları, Flaman sanatçılar tarafından, yedi yılda 
tamamlanmıştı. Burası bir zamanlar Deli luan diye anılan av 
tutkunu Kral”ın odasıydı, deli Kral çılgınlık nöbetleri 
sırasında duvar halısındaki şahlanan iri atlara binmeye, iri 
av köpeklerinin saldırısına uğrayan geyiği yere devirmeye 
çalışmış, av borusunu öttürüp elindeki hançeri havada uçan 
solgun geyiğe saplamıştı. Bu oda şimdi Meclis salonu olarak 
kullanılıyordu, ortadaki masanın üzerinde, İspanya”yı temsil 
eden altın lalelerle ve Habsburg Hanedanı”nın arma ve 
amblemleriyle damgalanmış kırmızı bakan dosyaları 
durmaktaydı. 


Küçük Cüce etrafına hayretler içinde baktı ve ilerlemeye 
çekindi. Hiç ses çıkarmadan uzun orman yolunda süratle 
dörtnala ilerleyen bu garip, sessiz atlılar, kömürcülerin 
bahsettiği o korkunç hayaletlere, yalnız geceleri avlanan ve 
bir insana rastladıklarında onu dişi geyiğe dönüştürüp 
kovalayan Compracho”lara benziyordu. Ama güzel Prenses”i 
düşününce, küçük Cüce'nin cesareti yerine geldi. Prenses'i 
yalnızken bulup konuşmak, kendisinin de onu sevdiğini 
bildirmek istiyordu. Belki de bir sonraki odadaydı. 


Yumuşak Fas halılarının üzerinde koşarak ilerleyip kapıyı 
açtı. Hayır! Prenses burada da değildi. Oda bomboştu. 


Burası Taht Salonu'ydu; Kral'ın huzuruna çıkma izni 
alabilmiş (son zamanlarda pek sık görülmeyen bir şeydi bu) 
yabancı elçiler burada kabul edilirdi; yıllar önce aynı salonda 
İngiliz elçiler, o dönemde Katolik Avrupa hükümdarlarından 
biri olan İngiltere Kraliçesi'ni İmparator'un en büyük oğluyla 
evlendirmek üzere görüşmeler yapmışlardı. Duvarlar yaldızlı 
sahtiyanla kaplıydı; siyah beyaz tavana, üç yüz mumluk, 
dallı budaklı, ağır, yaldızlı bir avize asılıydı. Üzerine küçük 


incilerle Kastilya aslanları ve kuleleri işlenmiş yaldızlı 
kumaştan koskoca bir sayvanın altında da taht duruyordu; 
taht, gümüş lalelerle bezenmiş, saçakları sim ve incilerle 
ince ince işlenmiş siyah kadifeden ağır bir örtüyle 
kaplanmıştı. Tahtın ikinci basamağına, Prenses'in diz 
çökmesi için, minderi simli kumaştan, alçak bir tabure 
yerleştirilmişti; onun da altında, sayvanın dışında kalan 
kısımda, Papalık Temsilcisi'nin iskemlesi vardı; herhangi bir 
resmi törende Kral'ın huzurunda oturma hakkına sahip tek 
kişi olan Papalık Temsilcisi'nin kırmızı püskülleri birbirine 
dolanmış kardinal başlığı, iskemlenin önündeki mor bir 
taburenin üstüne konmuştu. Tahtın karşısındaki duvarda 
Şarlken'in av giysileri içinde, yanında iri bir mastıyla, doğal 
ölçülerindeki portresi asılıydı; öteki duvarın ortasındaki 
büyük tabloda II. Felipe, Felemenk'in bağlılık yeminini kabul 
ederken resmedilmişti. İki pencerenin arasında duran fildişi 
kakmalı, raflı abanoz dolabın üzerine Holbein”ın Ölüm 
Dansı'ndan figürler oyulmuştu bu oymaların, ünlü ustanın 
kendi elinden çıktığı söyleniyordu. 


Ama bütün bu ihtişam, küçük Cüce'nin umurunda bile 
değildi. O kendi gülünü sayvanın bütün incilerine, gülünün 
tek bir beyaz yaprağını tahta değişmezdi. Küçük Cüce'nin 
istediği, Prenses çadıra gitmeden önce onunla görüşmek ve 
kendisi dansını bitirdikten sonra birlikte ormana gitmeyi 
teklif etmekti. Saray havasızdı, boğucuydu, oysa ormanda 
rüzgar keyfince eser, güneş o oynak altın parmaklarıyla 
titrek yaprakları aralardı. Ormanda çiçekler de vardı; 
Saray'ın bahçesindeki çiçekler kadar gösterişli değillerdi 
belki, ama daha güzel kokuluydular: bahar başında serin 
vadileri ve çimenlik tepeleri dalga dalga mora boğan 
sümbüller; meşe ağaçlarının boğum boğum köklerinin 
etrafında küçük kümeler halinde birbirine sokulan sarı 
çuhaçiçekleri; parlak kırlangıçotu çiçekleri, mavi veronikalar, 
eflatun ve altın sarısı süsenler. Fındık ağaçlarının başak 
biçiminde boz çiçekleri vardı, yüksükotları, arıların hiç boş 


bırakmadığı, benekli salkımlarının ağırlığıyla eğilirlerdi. 
Kestanenin beyaz yıldızlardan sivri kuleleri, alıçların da 
güzel solgun ayları vardı. Evet, Prenses kesinlikle gelecekti, 
yeter ki onu bulabilsin! Onunla birlikte güzel ormana 
gelecek, o da gün boyu dans edip Prenses'i eğlendirecekti. 
Bunu düşününce gözleri bir tebessümle aydınlandı ve bir 
sonraki odaya geçti. 


Bu oda en ışıklı ve en güzel odaydı. Duvarlar pembe 
çiçekli, kuş desenli, zarif simli tomurcuklar serpiştirilmiş 
Lucca damaskosuyla kaplıydı; som gümüşten mobilyalar, 
cicili bicili kırlentlerle, sallanan Cupido'larla bezenmişti; iki 
büyük şöminenin önünde papağan ve tavuskuşu işlemeli 
büyük kafesler vardı; su yeşili oniksle kaplı yer döşemesi, ta 
uzaklara uzanır gibiydi. Üstelik küçük Cüce odada yalnız 
değildi. Odanın karşı tarafında, kapının gölgesinin altında 
ufak tefek birinin kendisini seyrettiğini gördü. Yüreği pır pır 
etti, dudaklarından bir sevinç çığlığı yükseldi ve küçük Cüce 
gün ışığına doğru ilerledi. O ilerleyince, ufak tefek şahıs da 
öne doğru çıktı ve işte o zaman, onu açıkça gördü. 


Ne Prensesi! Karşısındaki bir hilkat garibesiydi, hayatta 
gördüğü en acayip yaratıktı. Bedeni diğer insanlar gibi 
biçimli değildi, kamburdu, kolları, bacakları eğri büğrüydü, 
iki yana sallanan kocaman bir kafası ve yele gibi siyah 
saçları vardı. Küçük Cüce kaşlarını çattı, yaratık da kaşlarını 
çattı. Küçük Cüce güldü, yaratık da onunla birlikte güldü, 
tıpkı kendisi gibi ellerini beline dayıyordu. Küçük Cüce alaylı 
bir reverans yaptı, yaratık da yerlere kadar eğildi. Küçük 
Cüce ona doğru ilerleyince o da kendisine yaklaştı; her 
adımını taklit ediyor, kendisi durunca yaratık da duruyordu. 
Küçük Cüce neşeyle haykırıp öne doğru koşarak elini uzattı 
ve eli yaratığın eline değdi, buz gibi soğuktu. Küçük Cüce 
korkup elini geri çekti, yaratığın eli de derhal geri çekildi. 
Küçük Cüce daha ileri gitmeye çalıştı, ama düz, sert bir şey 
ona engel oldu. Yaratığın yüzü şimdi kendi yüzüne çok 


yakındı ve korku içindeydi. Küçük Cüce gözüne dökülen 
saçlarını kenara itti. Yaratık da aynısını yaptı. Küçük Cüce 
ona vurdu, o da aynen karşılık verdi. Küçük Cüce ondan 
tiksiniyor, yaratığın yüzü korkunç şekillere bürünüyordu. 
Küçük Cüce geri çekildi, yaratık da geriledi. 


Neydi bu? Biraz düşündü, etrafına baktı. Çok tuhaftı, ama 
bu berrak sudan, görünmez duvarda, her şeyin bir ikizi vardı 
sanki. Evet, her resim, her koltuk tekrarlanıyordu. Kapının 
yanındaki girintide yatan Faunus'un uyuyan bir ikizi vardı, 
güneşin aydınlattığı gümüş Venüs de, kendisi kadar güzel 
ikinci bir Venüs'e kollarını uzatmıştı. 


Yoksa bu, Ekho muydu? Küçük Cüce bir keresinde vadide 
Ekho'ya seslenmiş, o da kelimesi kelimesine karşılık 
vermişti. Acaba sesi taklit ettiği gibi görüntüyü de mi taklit 
edebiliyordu? Gerçek dünyaya tıpatıp benzer taklit bir 
dünya mı yaratıyordu? Bir nesnenin gölgesi renkli, canlı 
olabilir miydi, hareket edebilir miydi? Acaba...? 


Küçük Cüce irkilerek göğsündeki güzel beyaz gülü çıkardı, 
dönüp çiçeği öptü. Yaratığın da bir gülü vardı ve tek tek her 
yaprağıyla kendi gülünün eşiydi! Yaratık da kendi gülünü 
aynı şekilde öpüp, korkunç jestlerle kalbine bastırdı. 


Küçük Cüce gerçeği anlayınca umutsuzlukla vahşi bir çığlık 
atıp hıçkırarak yere kapandı. Demek biçimsiz ve kambur 
olan, çirkin ve acayip olan, kendisiydi. O hilkat garibesi 
kendisiydi; bütün çocuklar ona gülüyorlardı demek ki; 
kendisini sevdiğini sandığı Prenses de aslında onun 
çirkinliğiyle alay etmiş, çarpık bacaklarına gülmüştü. Onu 
niçin ormanda bırakmamışlardı sanki? Ormanda ne kadar 
iğrenç olduğunu kendisine söyleyecek aynalar yoktu. Babası 
onu satacağına öldürseydi keşke. Gözünden sıcak yaşlar 
fışkırıyordu, beyaz gülü yolup parçaladı. Yerde debelenen 
yaratık da aynı şeyi yapıp donuk yaprakları havaya saçtı. 
Yaratık yerde sürünüyor, küçük Cüce ona bakınca, kendisini 


seyreden, acıyla çarpılmış bir yüz görüyordu. Onu 
görmemek için sürünerek uzaklaştı, elleriyle gözlerini 
kapadı. Yaralı bir hayvan gibi emekleyerek gölgeye sığındı 
ve orada inleyerek yattı. 


Tam o anda, bahçeye açılan kapıdan içeri Prenses ve 
arkadaşları girdiler; yere yatmış, abartılı, acayip hareketlerle 
döşemeyi yumruklayan çirkin Cüce'yi görünce neşeyle, 
çığlık çığlığa gülmeye başladılar, etrafına toplanıp onu 
seyrettiler. 


“Dansı komikti,” dedi Prenses, “ama oyunculuğu daha da 
komikmiş. Neredeyse kuklalar kadar başarılı, ama o kadar 
doğal değil tabii.” Sonra da iri yelpazesini sallayıp alkışladı. 


Ama küçük Cüce bir kez olsun başını kaldırıp bakmadı; 
hıçkırıkları giderek hafifledi ve ansızın nefesi tıkanırmış gibi 
çırpınıp elini göğsüne bastırdı. Sonra yine uzanıp kıpırtısız 
kaldı. 


Kısa bir sessizlikten sonra, “Harika,” dedi Prenses, “şimdi 
de dansını izlemek istiyorum.” 


“Evet, evet,” diye bağırdı bütün çocuklar, “kalk dans et; 
sen şebekler kadar zekisin, hem de onlardan çok daha 
gülünçsün.” 


Ama küçük Cüce cevap vermedi. 


Prenses ayağını öfkeyle yere vurup amcasına seslendi; 
amcası Başmabeyinci'yle birlikte bahçede yürümekteydi, 
Engizisyon'un yeni kurulduğu Meksika'dan az önce gelen 
mektupları okuyordu. “Benim komik Cücem küstü,” diye 
haykırdı Prenses, “onu uyandırın, benim için dans etmesini 
söyleyin.” 


Don Pedro'yla Başmabeyinci birbirlerine bakıp 
gülümsediler ve bahçeden içeri girdiler; Don Pedro yere 
eğilip işlemeli eldiveniyle Cüce'nin yanağına vurdu. “Dans et 


küçük yaratık,” dedi. “Kalk dans et. İspanya ve Hint Adaları 
Prensesi eğlenmek istiyor.” 


Ama küçük Cüce hiç kıpırdamadı. 


“Bir kırbaç ustası çağırtın,” dedi Don Pedro bıkkınlıkla ve 
bahçeye döndü. Ama Başmabeyinci'nin yüzü ciddiydi, küçük 
Cüce'nin yanına diz çöküp elini kalbinin üzerine koydu. 
Biraz sonra omuz silkip ayağa kalktı ve Prenses'in karşısında 
yerlere kadar eğilerek konuştu: 


“Mi bella Princesa,l5) komik Cüceniz bir daha asla dans 
edemeyecek. Yazık oldu, bu çirkinliğiyle Kral”ı bile 
güldürebilirdi belki.” 


“Peki ama niye bir daha dans etmeyecek?” diye sordu 
Prenses gülerek. 


“Çünkü kalbi kırıldı,” diye cevap verdi Başmabeyinci. 


Prenses kaşlarını çattı, çıtı pıtı, gül yaprağı dudakları tatlı 
bir küçümsemeyle büküldü. “Bundan böyle benimle oyun 
oynamaya gelenler kalpsiz olsun!” diye haykırıp, koşarak 
bahçeye çıktı. 


Balıkçı ile Ruhu 


Ekselansları Monaco Prensesi Alice'e 


Genç Balıkçı her akşam denize açılıp ağ atardı. 


Rüzgar karadan estiğinde hiçbir şey tutamaz, çok şanslıysa 
pek az bir şeyler yakalardı, çünkü karadan esen rüzgâr 
şiddetliydi, uğursuzdu ve hoyrat dalgalar karşılardı onu. 
Ama rüzgâr denizden karaya estiği zaman, balıklar derin 
sulardan yüzerek gelip ağına takılır, o da balıkları pazara 
götürüp satardı. 


Her akşam denize açılırdı; bir akşam, ağ o kadar ağırdı ki, 
kayığa güçlükle çekebildi. Kendi kendine gülüp şöyle 
düşündü: “Denizde yüzen bütün balıkları tutmuş olmalıyım; 
ya da insanları şaşkına çevirecek aptal bir canavarı tuzağa 
düşürdüm, belki de Kraliçe Hazretleri'nin görmek isteyeceği 
korkunç bir yaratıktır. Balıkçı var gücüyle kalın iplere 
asılıyordu, sonunda kolunun uzun damarları, bronz bir 
vazonun etrafını çevreleyen mavi mineden çizgiler gibi 
kabardı. İnce iplere asıldı, yassı mantar halkası giderek 
yaklaştı ve nihayet ağ suyun yüzüne çıktı. 


Ama ağda ne bir balık, ne canavar, ne de korkunç bir 
yaratık vardı, sadece küçük bir denizkızı uzanmış uyuyordu. 


Saçları ıslak, altın bir post gibiydi, saçının her bir teli, cam 
bir kadehin ince altın tellerini andırıyordu. Bedeni fildişi 
kadar beyaz, kuyruğu gümüş ve incidendi. Gümüş ve 
incidendi kuyruğu ve yeşil yosunlar kuyruğuna dolanmıştı; 
kulakları birer deniz kabuğu, dudakları sanki mercandı. 
Soğuk dalgalar soğuk göğüslerine çarpıyor, gözkapaklarında 
tuzlar parıldıyordu. 


O kadar güzel, o kadar güzeldi ki, genç Balıkçı onu 
görünce şaşkına döndü; elini uzatıp ağı kendine çekti ve 
kayığın kenarından sarkarak Denizkızı”nı kucakladı. 
Dokunduğunda Denizkızı ürkmüş bir martı gibi çığlık atıp 
uyandı; mor ametist gözleriyle dehşetle baktı Balıkçı'ya, 
kurtulmak için çırpınmaya başladı. Ama Balıkçı onu sıkı sıkı 
tuttu, gitmesine izin vermedi. 


Denizkızı kaçamayacağını anlayınca ağlamaya başladı; 
“Yalvarırım sana, bırak beni gideyim, ben Kral'ın tek kızıyım, 
babam yaşlı ve yapayalnız,” dedi. 


Ama genç Balıkçı şöyle cevap verdi: “Seni bir şartla 
bırakırım: Seni her çağırdığımda gelip bana şarkı söylemeye 
söz vereceksin; balıklar deniz mahluklarının şarkısını 
dinlemeye bayılırlar, böylece ağlarım hep dolu olur.” 


“Sana bu sözü verirsem gerçekten bırakacak mısın beni?” 
diye sordu Denizkızı. 


“Gerçekten bırakacağım seni,” dedi genç Balıkçı. 


Bunun üzerine Denizkızı istediği sözü verdi ve deniz 
mahluklarının yeminiyle ant içti. Balıkçı kollarını çözünce 
Denizkızı garip bir korkuyla ürpererek sulara gömüldü. 


Genç Balıkçı her akşam denize açılıp Denizkızı'na 
sesleniyor, o da sudan çıkıp şarkı söylüyordu. Yunuslar 
yüzerek Denizkızı'nın etrafında dönüyor, vahşi martılar 
başının üzerinde daireler çiziyordu. 


Denizkızı harikulade bir şarkı söylüyordu. Şarkısında 
sürülerini mağaradan mağaraya güden, küçük yavruları 
omuzlarında taşıyan deniz mahluklarını anlatıyordu; Kral 
geçerken kıvrık deniz kabuklarını öttüren, uzun yeşil sakallı, 
göğüsleri kıllı Triton'ları anlatıyordu; Kral'ın, tavanı şeffaf 
zümrütten, yerleri parlak inciden, baştan aşağı kehribardan 
sarayını anlatıyordu; mercanların iri dantel yelpazeler gibi 


gün boyu sallandığı, balıkların gümüş kuşlar misali yalpa 
vurduğu, denizşakayıklarının kayalara tutunduğu ve 
karanfillerin damarlı sarı kumlarda çiçek açtığı deniz 
bahçelerini anlatıyordu. Şarkısında Kuzey denizlerinden 
gelen, yüzgeçlerinden sivri buz saçakları sarkan büyük 
balinaları anlatıyordu; suya atlayıp ölmek istemediklerinden, 
Siren'lerin anlattığı harikaları duymamak için kulaklarını 
balmumuyla tıkamak zorunda kalan tacirleri anlatıyordu; 
uzun direkli batık kadırgalarla halatlara asılı, donmuş 
denizcileri, yüzerek açık lombozlardan içeri girip çıkan 
uskumruları anlatıyordu; yaman seyyahlar olan ve gemi 
omurgalarına yapışıp dünyayı dolaşan sülükayaklıları 
anlatıyordu; uçurum yamaçlarında yaşayan, uzun siyah 
kollarını gerip uzatan ve istedikleri zaman geceyi 
çağırabilen mürekkepbalıklarını anlatıyordu. Şarkısında 
opalden oyulmuş, yelkeni ipekli tekneleri olan nautilusları 
anlatıyordu; harp çalan ve dev Kraken'i büyüleyip 
uyutabilen şen denizadamlarını anlatıyordu; kaygan 
yunusları yakalayıp gülerek sırtlarına binen küçük çocukları 
anlatıyordu; beyaz köpüklerin arasına yatıp denizcilere 
kollarını uzatan denizkızlarını anlatıyordu; kıvrık dişli 
denizaslanlarını ve yeleleri dalgalanan denizatlarını 
anlatıyordu. 


Denizkızı'nın şarkısını duyan bütün orkinoslar derinlerden 
onu dinlemeye geliyordu; genç Balıkçı ağlarını atıp onları 
yakalıyor, bazılarını da zıpkınla vuruyordu. Kayığı yükünü 
iyice aldığında, Denizkızı Balıkçı'ya gülümseyerek denize 
dalıyordu. 


Ama Balıkçı'nın dokunabileceği kadar yakına gelmiyordu 
asla. Balıkçı onu defalarca çağırıyor, yalvarıyor, ama O 
gelmiyordu; yakalamaya kalkıştığı zaman da, bir fok gibi 
denize dalıyor, o gün bir daha hiç görünmüyordu. 
Denizkızı'nın sesi, her gün biraz daha tatlı geliyordu 
Balıkçı'nın kulağına. Sesi o kadar tatlıydı ki, Balıkçı sonunda 


ağlarını, kurnazlığını unuttu, işine aldırmaz oldu. Al yüzgeçli, 
kabartma altın gözlü orkinoslar sürüler halinde önünden 
geçip gidiyor, o hiç aldırmıyordu. Zıpkını yanında öylece 
duruyordu, örme sazdan sepetleri bomboştu. Ağzı açık, 
gözleri dalıp gitmiş, aylak aylak kayığında oturup dinliyordu; 
deniz sisleri vücudunu sarmalayıp gezgin ay esmer kollarını 
gümüşe bulayıncaya kadar dinliyordu. 


Bir akşam Balıkçı Denizkızı'na seslendi: “Küçük Denizkızı, 
küçük Denizkızı, seni seviyorum. Bırak kocan olayım, sana 
aşığım,” dedi. 


Ama Denizkızı başını iki yana salladı. “Senin içinde insan 
ruhu var,” dedi. “Ancak ruhunu içinden kovarsan sevebilirim 
seni.” 


Genç Balıkçı düşündü: “Ruhumun bana ne faydası var? 
Onu göremiyorum, tutamıyorum, tanımıyorum. Tabii kovarım 
onu içimden, sonra da mutlu olurum.” Bir sevinç çığlığı atıp 
renkli kayığının içinde ayağa kalkarak kollarını Denizkızı'na 
uzattı. “Ruhumu kovacağım,” diye haykırdı, “sen benim 
karım olacaksın, ben de senin kocan; ikimiz birlikte derin 
sularda yaşayacağız; şarkında anlattığın şeylerin hepsini 
bana göstereceksin, ben de senin istediğin her şeyi 
yapacağım, hayatlarımız birleşecek.” 


Denizkızı mutlulukla gülüp yüzünü elleriyle örttü. 


“Peki ama ruhumu nasıl kovacağım?” diye sordu genç 
Balıkçı heyecanla. “Nasıl yapılacağını söyle, hemen 
yapayım!” 


“Heyhat! Ben de bilmiyorum,” dedi küçük Denizkızı; “deniz 
mahluklarının ruhu yoktur ki.” Sonra da özlem dolu 
bakışlarla denizin dibine daldı. 


Ertesi sabah erkenden, güneş tepenin üzerinde daha bir 
karış yükselmemişken, genç Balıkçı Rahip'in evine gidip 


kapıya üç kez vurdu. 


Rahip adayı kafesten baktı, gelenin kim olduğunu görünce 
sürgüyü çekip, “Gir,” dedi genç Balıkçı'ya. 


Genç Balıkçı içeri girdi, yerdeki hoş kokulu hasırların 
üzerine diz çöktü ve Kutsal Kitap'ı okumakta olan Rahip'e 
seslendi: “Peder, ben deniz mahluklarından birine âşık 
oldum, ruhum yüzünden istediğimi elde edemiyorum. Söyle 
bana, ruhumu nasıl kovabilirim içimden? Ona ihtiyacım yok 
nasılsa. Ruhumun bana ne faydası var? Onu göremiyorum, 
tutamıyorum, tanımıyorum.” 


Rahip göğsünü yumruklayarak cevap verdi: “Eyvah, eyvah, 
sen çıldırmışsın veya zehirli bir ot yemişsin; ruhu insanın en 
soylu varlığıdır; soylulukla kullanmamız için bize Tanrı'nın 
armağanıdır, insan ruhundan daha değerli hiçbir şey yoktur 
ve hiçbir dünya malı onunla kıyaslanamaz. İnsan ruhu 
dünyanın bütün altınlarına bedeldir, kralların yakutlarından 
daha değerlidir. İşte bu yüzden evladım, bir daha bu konuya 
kafa yorma; affedilmez bir günahtır. Deniz mahluklarına 
gelince, onlar yollarını şaşırmış yaratıklardır ve onlarla 
düşüp kalkanlar da yollarını şaşırır. Onlar iyiyle kötüyü 
ayıramayan tarladaki hayvanlar gibidirler ve Tanrı onlar için 
ölmemiştir.” 


Rahip”in acı sözlerini duyunca genç Balıkçı”nın gözleri 
doldu, doğrulup ayağa kalktı ve şöyle dedi: “Peder, 
Faunus”lar ormanda memnun mesut yaşıyor, denizadamları 
kırmızı altından harplarıyla kayalarda oturuyor. Yalvarırım 
sana, onlar gibi olmama izin ver; onların hayatı çiçeklerin 
hayatına benziyor. Ruhuma gelince, madem benimle 
aşkımın arasına giriyor, ruhumun bana ne faydası olabilir?” 


“Bedenin aşkı kirlidir!” diye haykırdı Rahip kaşlarını 
çatarak. “Tanrı'nın, yarattığı dünyada gezinmelerine izin 
verdiği kâfirler de kirli ve fesattır. Ormanların Faunus'larına, 
deniz şarkıcılarına lanet olsun! Gece vakti duyduğum oldu 


seslerini, beni tespihimden ayırmaya, ayartmaya çalıştılar. 
Pencereyi tıklatıp gülerler. Tehlikeli zevklerinin hikâyelerini 
fısıldarlar kulağıma. Beni günaha teşvik ederler, dua 
ettiğimde surat ekşitirler. Yollarını şaşırmış onlar diyorum 
sana, yolunu şaşırmış hepsi. Onlar için ne cennet vardır, ne 
de cehennem; hiçbir yerde Tanrı'ya hamdetmeyecek onlar.” 


“Peder!” diye haykırdı genç Balıkçı. “Sen ne dediğini 
bilmiyorsun. Bir kralın kızı benim ağıma takıldı. Sabah 
yıldızından daha güzel, aydan daha beyaz bir yaratık. Onun 
bedenine karşılık ruhumu veririm, onun aşkı uğruna 
cennetten vazgeçerim. Bana sorumun cevabını söyle ve 
bırak huzur içinde gideyim.” 


“Defol! Defol!” diye bağırdı Rahip. “Senin sevgilin yolunu 
şaşırmış, senin akıbetin de onunkinden farksız olacak,” dedi 
ve Balıkçı'ya hayır duasını vermeden, kapıdan kovdu. 


Genç Balıkçı pazaryerine indi; başı önde, üzgün üzgün, 
ağır ağır yürüyordu. 


Tacirler onu görünce aralarında fısıldaşmaya başladılar; biri 
öne çıkıp adıyla genç Balıkçı'ya seslendi, “Satılık neyin var?” 
dedi. 


“Sana ruhumu satayım,” diye cevap verdi genç Balıkçı. 
“Yalvarırım al ruhumu, ben artık ondan bıktım. Ruhumun 
bana ne faydası var? Onu göremiyorum, tutamıyorum, 
tanımıyorum.” 


Ama tacirler onunla alay etti, “Bir ruh bizim ne işimize 
yarar?” dediler. “Bir gümüş sikke bile etmez. Bize köle olarak 
bedenini sat, sana deniz moru kıyafetler giydirelim, 
parmağına bir yüzük takıp Kraliçe Hazretleri'nin emrine 
verelim. Ama ruhtan bahsetme bize, çünkü bizim 
gözümüzde değeri sıfırdır, hiçbir işimize de yaramaz.” 


Genç Balıkçı kendi kendine dedi ki: “Bu ne tuhaf şey! 
Rahip, ruh dünyanın bütün altınına bedeldir diyor, tacirler 
bir gümüş sikke bile etmez diyor.” Sonra da pazardan çıkıp 
deniz kıyısına indi ve ne yapacağını düşünmeye koyuldu. 


Öğle vakti, rezene toplayıcısı olan bir arkadaşının 
söylediklerini hatırladı: Körfezin başındaki bir mağarada 
yaşayan genç bir cadı varmış ve büyüleri çok etkiliymiş. 
Hemen koşmaya başladı, ruhundan kurtulmak için 
sabırsızlanıyordu; kumsalda var gücüyle koşarken bir toz 
bulutu onu izliyordu. Genç Cadı, avcunun içindeki 
kaşıntıdan, Balıkçı'nın geldiğini anladı ve gülerek kızıl 
saçlarını çözdü. Dalga dalga dökülen kızıl saçlarıyla 
mağaranın ağzında durdu; elinde tomurcuk açmış bir 
baldıran dalı vardı. 


“Ne istersin? Ne istersin?” diye bağırdı, genç Balıkçı soluk 
soluğa yamacı tırmanıp önünde eğildiğinde. “Rüzgâr ters 
olduğunda ağlarında balık mı istersin? Bende küçük bir 
kamış düdük var, çaldığımda kefaller süzüle süzüle körfeze 
gelir. Ama bedeli var güzel oğlan, bedeli var. Ne istersin? Ne 
istersin? Gemileri batırıp hazine yüklü sandıkları kıyıya 
sürükleyecek bir fırtına mı istersin? Bendeki fırtınalar, 
rüzgarınkilerden çoktur, çünkü benim efendim rüzgârdan 
güçlüdür; ben bir elek ve bir kova suyla, koca kadırgalara 
denizin dibini boylatırım. Ama bedeli var, güzel oğlan, 
bedeli var. Ne istersin? Ne istersin? Vadide biten bir çiçek 
biliyorum, benden başka kimse bilmez. Mor yaprakları, 
ortasında bir yıldızı vardır, suyu süt kadar beyazdır. O çiçeği 
Kraliçe'nin katı dudaklarına dokundurursan, senin peşinde 
dünyayı dolaşır. Kral'ın yatağından kalkar, dünyanın 
neresine gitsen, senin peşinden gelir. Çiçeğin de bir bedeli 
var güzel oğlan, bedeli var. Ne istersin? Ne istersin? 
Havanda bir kurbağayı dövüp çorba yapar, çorbayı bir 
cesedin eliyle karıştırırım. Düşmanın uyurken üstüne 
serpersin, kara bir yılana dönüşür, kendi anası öldürür onu. 


Bir tekerlekle gökyüzünden Ay'ı yere indirir, billur kürede 
sana Ölüm'ü gösteririm. Ne istersin? Ne istersin? İsteğini 
bana söyle, yerine getireyim, ama bir bedel ödeyeceksin 
güzel oğlan, bedel ödeyeceksin.” 


“Benim istediğim pek önemli bir şey sayılmaz,” dedi genç 
Balıkçı, “ama Rahip hiddetlenip beni yanından kovdu. Ufacık 
bir şey aslında, ama tacirler benimle alay edip geri 
çevirdiler. Ben de, senin fesat olduğunu söyledikleri halde, 
sana geldim, istediğin bedel neyse, ödemeye hazırım.” 


“Nedir dileğin?” diye sordu Cadı, yaklaşarak. 


“Ruhumu içimden kovmak istiyorum,” diye cevap verdi 
genç Balıkçı. 


Cadı'nın benzi soldu, ürperdi ve yüzünü mavi pelerinine 
gömdü. “Güzel oğlan, güzel oğlan,” diye mırıldandı, 
“istediğin korkunç bir şey.” 


Genç Balıkçı lüle lüle kahverengi saçlarını savurup güldü. 
“Ruhumun benim gözümde hiç değeri yok,” dedi. “Onu 
göremiyorum, tutamıyorum, tanımıyorum.” 


Cadı güzel gözlerini genç Balıkçı'ya dikti. “Söylersem 
karşılığında ne vereceksin?” diye sordu. 


“Beş altın veririm,” dedi genç Balıkçı; “ağlarımı, 
oturduğum saz kulübeyi, renkli kayığımı veririm. Yeter ki 
ruhumu içimden nasıl kovacağımı söyle, her şeyimi veririm 
sana.” 


Cadı alaylı alaylı gülüp, baldıran dalıyla Balıkçı'ya vurdu. 
“Ben istersem sonbahar yapraklarını altına, solgun ay ışığını 
gümüşe dönüştürürüm,” diye cevap verdi. “Benim efendim 
bu dünyanın bütün krallarından daha zengindir, hepsine 
hakimdir.” 


“İstediğin bedel altın değilse, gümüş değilse, ne 
verebilirim sana?” diye haykırdı genç Balıkçı. 


Cadı, ince beyaz parmaklarıyla genç Balıkçı'nın saçını 
okşadı. “Benimle dans edeceksin güzel oğlan,” diye 
mırıldandı, gülümseyerek. 


“Hepsi bu mu?” diye haykırdı genç Balıkçı şaşkınlıkla ve 
ayağa kalktı. 


“Hepsi bu,” dedi Cadı ve gülümsedi yine. 


“Öyleyse güneş batarken gizli bir yerde dans ederiz,” dedi 
genç Balıkçı, “sonra da sen bana sorumun cevabını 
söylersin.” 


Cadı başını iki yana salladı. “Dolunayda, dolunayda,” diye 
mırıldandı. Sonra dört bir yanı kısık gözlerle kolaçan edip 
kulak kabarttı. Mavi renkli bir kuş çığlık atarak yuvasından 
havalandı ve kum tepelerinin üstünde daireler çizdi; üç 
benekli kuş, sert, boz rengi otları hışırdatarak birbirlerine 
ıslık çaldılar. Aşağıda, dalgalar kıyıya vurdukça birbirine 
çarpan düz, kaygan çakılların sesinden başka ses 
duyulmuyordu. Cadı kolunu uzatıp genç Balıkçı'yı kendine 
çekti ve kurumuş dudaklarını kulağına yaklaştırdı. 


“Bu gece dağın tepesine gelmelisin,” diye fısıldadı. “Bugün 
Sebt günü, O gelecek.” 


Genç Balıkçı irkilerek Cadı'ya baktı. Cadı beyaz dişlerini 
göstere göstere güldü. “O dediğin kim?” diye sordu genç 
Balıkçı. 


“Önemli değil,” dedi Cadı. “Sen gece oraya gidip gürgen 
ağacının altında dur ve beni bekle. Siyah bir köpek sana 
doğru koşacak olursa, ona bir söğüt dalıyla vur, kaçar. Bir 
baykuş seninle konuşacak olursa hiç cevap verme. Dolunay 
göründüğünde ben senin yanında olacağım, birlikte 
çimenlerin üstünde dans edeceğiz.” 


“Peki ama, ruhumu nasıl kovacağımı bana söyleyeceğine 
yemin eder misin?” dedi genç Balıkçı. 


Cadı güneşe çıktı, rüzgâr kızıl saçlarında oynaştı. “Keçinin 
toynakları üzerine yemin ederim,” diye cevap verdi. 


“Sen cadıların en büyüğüsün!” diye haykırdı genç Balıkçı. 
“Bu gece dağın tepesinde seninle mutlaka dans edeceğim. 
Aslında benden altın veya gümüş istesen daha memnun 
olurdum. Ama istediğin bedeli ödeyeceğim sana, zor bir şey 
değil.” Genç Balıkçı kepini çıkarıp başını eğerek Cadı'ya 
selam verdi ve sevinçten uçarak, koşa koşa kasabaya döndü. 


Cadı arkasından bir müddet baktı, genç Balıkçı gözden 
kaybolunca mağarasına girdi, sedir ağacından oymalı bir 
kutuyu açıp içinden bir ayna çıkardı, aynayı bir çerçeveye 
oturtup önünde kömür üzerinde mineçiçeği yaktı ve duman 
kıvrımlarının arasından dikkatle baktı. 


Bir süre sonra, öfkeyle yumruklarını sıktı. “Balıkçı benim 
olmalıydı,” diye homurdandı, “ben de o kadın kadar 
güzelim.” 


O gece ay çıkınca genç Balıkçı dağın tepesine tırmanıp 
gürgen ağacının altına gitti. Deniz yusyuvarlak, cilalı 
madenden bir kalkan gibi ayaklarının dibinde uzanıyor, 
koyda balıkçı teknelerinin gölgeleri oynaşıyordu. Sarı kükürt 
gözlü, iri bir baykuş adıyla seslendi, ama genç Balıkçı hiç 
cevap vermedi. Siyah bir köpek ona doğru koşup hırladı. Bir 
söğüt dalıyla vurunca, köpek inleyerek uzaklaştı. 


Gece yarısı olduğunda, cadılar yarasa gibi uçarak geldiler. 
“Pöfl” diye bağırdılar yere inince. “Burada tanımadığımız biri 
var!” Etrafı koklayarak gevezeliğe, işaretleşmeye başladılar. 
En son gelen, genç Cadı'ydı, kızıl saçları rüzgârda 
dalgalanıyordu. Tavuskuşu gibi göz göz desenlerle işli, 
yaldızlı kumaştan bir elbise giymiş, başına yeşil kadifeden 
küçük bir kep oturtmuştu. 


Cadılar onu görünce, “Nerede, nerede?” diye çığlık çığlığa 
bağırdılar. Ama o gülmekle yetindi ve gürgen ağacına koştu; 
sonra da Balıkçı'yı elinden tutup ay ışığına çıkardı ve dansa 
başladı. 


Durmadan dönüyorlardı, genç Cadı o kadar yükseğe 
sıçrıyordu ki, Balıkçı ayakkabılarının kırmızı topuklarını 
görüyordu. Sonra, dans edenlerin tam ortasından, dörtnala 
geçen bir atın nal sesleri duyuldu, ama ortada at yoktu; 
genç Balıkçı korktu. 


“Daha hızlı!” diye bağırdı Cadı; kollarını Balıkçı'nın 
boynuna doladı; genç Balıkçı, Cadı'nın sıcak nefesini 
yüzünde hissetti. “Daha hızlı, daha hızlı!” diye bağırdı Cadı. 
Genç Balıkçı ayaklarının altında dünyanın fır döndüğünü 
zannetti, zihni bulandı; sanki fesat bir varlık onu 
seyrediyormuş gibi büyük bir korkuya kapıldı ve sonunda, 
bir kayanın gölgesinde, daha önce orada olmayan birinin 
durduğunu gördü. 


İspanyol kesimli, siyah kadife takım giymiş bir erkekti bu. 
Yüzü şaşılacak kadar solgundu, ama dudakları, mağrur, 
kırmızı bir çiçeğe benziyordu. Yorgun görünüyordu; sırtını 
kayaya dayamış, kayıtsızca hançerinin kabzasıyla 
oynuyordu. Yanı başında, çimenlerin üstünde tüylü bir 
şapkayla yaldızlı dantel kırmalı, üzerine küçük incilerden 
garip bir motif işlenmiş av eldivenleri duruyordu. Omzuna 
siyah astarlı kısa bir pelerin atmış, zarif beyaz parmaklarına 
yüzükler takmıştı. Gözkapakları sarkıktı. Genç Balıkçı 
büyülenmiş gibi onu seyrediyordu. Sonunda göz göze 
geldiler, nerede dans etse, adamın gözü üstündeymiş gibi 
geliyordu genç Balıkçı”ya. Cadı”nın güldüğünü duyunca 
belini kavrayıp çılgınca döndürdü onu. Ansızın ormanda bir 
köpek uludu, dansçılar durdu, ikişer ikişer gidip diz çökerek 
adamın elini öptüler. Eli öpülürken, adamın mağrur 
dudaklarına küçük bir tebessüm yerleşiyordu, kuşların 


kanatlarını suya değdirip suyu güldürmeleri gibi. Ama bu 
tebessümde horgörü vardı. Genç Balıkçı'ya bakıp duruyordu. 


“Gel tapınalım!” diye fısıldadı Cadı ve elinden tuttu; Genç 
Balıkçı, Cadı'nın ricası üzerine şevke kapılıp onu izledi. Ama 
adama yaklaştığında, nedenini bilmeden haç çıkarıp 
Tanrı'nın adını andı. 


Anmasıyla birlikte cadılar şahin çığlıkları atıp uçarak 
kaçıştılar ve kendisini seyreden solgun yüz, acıyla gerildi. 
Adam küçük bir koruya doğru gidip ıslık çaldı. Gümüş 
koşumlu küçük bir İspanyol atı koşarak geldi. Adam eyerin 
üstüne sıçrarken dönüp genç Balıkçı'ya üzgün üzgün baktı. 


Kızıl saçlı Cadı da uçup gitmeye çalıştı, ama Balıkçı 
bileklerinden yakalayıp sımsıkı tuttu onu. 


“Bırak beni!” diye haykırdı Cadı. “Bırak gideyim. Sen yasak 
adı andın, yasak işareti yaptın.” 


“Hayır,” dedi Balıkçı, “bana sırrı söylemeden bırakmam 
seni.” 


“Ne sırrı?” dedi Cadı, yabankedisi gibi kurtulmaya çalışıp, 
köpük bulaşmış dudaklarını ısırarak. 


“Gayet iyi biliyorsun,” diye cevap verdi Balıkçı. Cadı'nın 
çimen yeşili gözleri yaşlarla buğulandı, “Bana ne istersen 
sor, bir tek onu sorma!” dedi Balıkçı'ya. 


Balıkçı gülüp Cadı'yı daha da sıkı tuttu. Cadı 
kurtulamayacağını anlayınca, fısıltıyla, “Ben de denizin 
kızları kadar güzel, mavi sularda yaşayanlar kadar 
alımlıyım,” dedi ve yaltaklanarak yüzünü Balıkçı'nın yüzüne 
yaklaştırdı. 


Ama Balıkçı kaşlarını çatıp Cadı'yı itti ve “Bana verdiğin 
sözü tutmazsan sahte bir cadı olduğun için öldürürüm seni,” 
dedi. 


Cadı erguvan ağacının çiçeği gibi sarardı ve ürperdi. “Öyle 
olsun,” diye mırıldandı. “Ruh senin ruhun, benim değil. Ne 
yaparsan yap.” Sonra da kemerinin içinden, kabzası yeşil 
yılan derisinden, küçük bir bıçak çıkarıp Balıkçı'ya verdi. 


“Ne yapacağım bunu?” diye sordu Balıkçı merakla. 


Cadı bir müddet suskun kaldı, yüzünü müthiş bir korku 
ifadesi bürüdü. Sonra alnına düşen saçları geri itip garip bir 
tebessümle konuştu: “İnsanların, bedenin gölgesi diye 
adlandırdığı şey, aslında bedenin gölgesi değil, ruhun 
bedenidir. Deniz kıyısında durup sırtını Ay'a ver, sonra da 
gölgeni, yani ruhunun bedenini ayaklarının dibinden kes ve 
seni terk etmesini söyle ruhuna; gidecektir.” 


Genç Balıkçı titredi. “Doğru mu bu?” diye mırıldandı. 


“Doğru, keşke sana söylemeseydim bunu!” diye haykırdı 
Cadı ve ağlayarak Balıkçı'nın dizlerine sarıldı. 


Balıkçı Cadı'yı itti, onu uzun otların üstünde bırakıp dağın 
yamacına gitti ve bıçağı kemerine sokup yamacı inmeye 
başladı. 


İçindeki Ruh, Balıkçı'ya seslendi: “Dinle beni! Bunca yıl 
boyunca seninle yaşadım, sana hizmet ettim. Ben sana ne 
kötülük ettim ki şimdi beni kovuyorsun?” 


Genç Balıkçı güldü. “Sen bana kötülük etmedin, ama sana 
ihtiyacım yok,” dedi. “Dünya çok büyük, ayrıca cennet var, 
cehennem var, ikisinin arasındaki loş ev var. İstediğin yere 
gidebilirsin, yeter ki beni rahatsız etme; aşkım beni 
çağırıyor.” 


Ruhu yalvarıp yakardı, ama Balıkçı aldırmadı; yabankeçisi 
gibi ustalıkla kayadan kayaya zıpladı ve nihayet düzlüğe, 
sarı sahile ulaştı. 


Kumların üzerinde sırtını Ay'a dönüp esmer bacakları, 
yapılı vücuduyla bir Yunan heykeli gibi durdu; köpüklerin 
arasından uzanan beyaz kollar onu çağırıyor, dalgaların 
arasindan yükselen belirsiz şekiller önünde saygıyla 
eğiliyordu. Önünde gölgesi, yani Ruhunun bedeni yatıyor, 
arkasında Ay, bal rengi havada asılı duruyordu. 


Ruhu Balıkçı'ya seslendi: “Beni ille de kovacaksan, hiç 
değilse kalpsiz gönderme. Dünya çok acımasız, bana kalbini 
ver, onu da yanımda götüreyim.” Balıkçı başını sallayıp 
gülümsedi. “Sana kalbimi verirsem ben sevgilimi nasıl 
seveceğim?” diye haykırdı. 


“Lütfen merhamet et,” dedi Ruhu; “kalbini bana ver; dünya 
çok acımasız, korkuyorum.” 


“Kalbimin sahibi sevgilimdir,” diye cevap verdi Balıkçı; 
“daha fazla oyalanma, git artık.” 


“Benim de sevmeye ihtiyacım yok mu?” diye sordu Ruhu. 


“Git artık, sana ihtiyacım yok!” diye haykırdı genç Balıkçı 

ve kabzası yeşil yılan derisinden küçük bıçağı çekip 
gölgesini ayaklarının dibinden kesti; Ruhu ayağa kalkıp 
karşısında durarak Balıkçı'ya baktı, tıpatıp Balıkçı'ya 
benziyordu. 


Balıkçı gerileyerek bıçağı kemerine soktu, bir korku kapladı 
benliğini. “Git,” diye mırıldandı, “bir daha da karşıma 
çıkma.” 


“Olmaz, tekrar buluşmamız lazım,” dedi Ruh. Sesi alçaktı, 
flüt sesine benziyordu ve konuşurken dudakları neredeyse 
kıpırdamıyordu. 


“Nasıl buluşabiliriz?” diye haykırdı genç Balıkçı. “Benim 
peşimden denizin dibine gelmeyeceksin ya?” 


“Yılda bir kere buraya gelip seni çağıracağım,” dedi Ruh. 
“Bana ihtiyacın olabilir.” 


“Sana niye ihtiyacım olsun ki?” diye sordu genç Balıkçı. 
“Neyse, istediğin gibi olsun,” dedi ve suya daldı; Triton'lar 
borularını öttürdüler, küçük Denizkızı onu karşılamaya geldi, 
kollarını boynuna dolayıp dudağından öptü. 


Ruh ıssız kumsalda durup onları seyretti. Denizin dibine 
daldıklarında da, ağlaya ağlaya bataklıkta uzaklaştı. 


Aradan bir yıl geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç 
Balıkçı'ya seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, 
“Niye çağırıyorsun beni?” dedi. 


Ruh cevap verdi: “Yaklaş biraz da anlatayım, harikulade 
şeyler gördüm.” 


Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp 
dinlemeye koyuldu. 


Ruh anlatmaya başladı: “Senden ayrıldığımda yüzümü 
Doğu'ya çevirip yola koyuldum. Bütün bilgelikler Doğu'dan 
çıkar. Altı gün yol aldım, yedinci günün sabahında, Tatarlar 
ülkesindeki bir tepeye vardım. Güneşten korunmak için bir 
lgının gölgesine oturdum. Toprak kuruydu, sıcaktan 
kavrulmuştu. Ovada yürüyen insanlar, cilalı bakırdan bir 
kursun üzerinde yürüyen sineklere benziyorlardı. 


Öğle vakti, ufuktan kırmızı bir toz bulutu yükseldi. Tatarlar 
bulutu görünce renkli yaylarını gerdiler, küçük atlarının 
üstüne atlayıp dörtnala buluta doğru ilerlediler. Kadınlar 
çığlık çığlığa arabalara kaçıp keçe perdelerin ardına 
saklandılar. 


Günbatımında Tatarlar döndü, ama beş kişi eksikti ve 
dönenler arasında da yaralılar çoktu. Atları arabalara koşup 
aceleyle uzaklaştılar. Bir mağaradan üç çakal çıkıp 


arkalarından baktı. Sonra burunlarını havaya dikip kokladılar 
ve ters yönde koşmaya başladılar. 


Ay yükseldiğinde, ovada bir kamp ateşinin yandığını 
gördüm, oraya gittim. Bir tüccar kafilesi ateşin etrafında, 
kilimlerin Üzerinde oturmaktaydı. Develeri arkalarında 
kazıklara bağlanmıştı, zenci hizmetkârlar kumun üzerine 
tabaklanmış deriden çadırlar kuruyor, üst üste yığdıkları 
frenkincirleri yüksek bir duvar oluşturuyordu. 


Onlara yaklaştığımda tüccarların reisi ayağa kalkıp kılıcını 
çekti ve orada ne işim olduğunu sordu. 


Kendi ülkemde prens olduğumu, beni esir almak isteyen 
Tatarlardan kaçtığımı söyledim. Reis gülümsedi ve uzun 
bambu sırıklara geçirilmiş beş kafa gösterdi bana. 


Sonra Tanrı'nın resulü kimdir diye sordu, ben de 
Muhammet'tir dedim. 


Yalancı peygamberin adını duyunca eğilip elimden tuttu ve 
beni yanına oturttu. Bir zenci bana tahta kâsede kısrak 
sütüyle kızarmış kuzu eti getirdi. 


Şafakla birlikte yola koyulduk. Ben reisin yanı başında, 
kızıl tüylü bir devenin üzerinde gidiyordum, önümüzde eli 
mızraklı bir ulak koşuyordu. Savaşçılar iki yanımızda yer 
alıyor, arkadan malları taşıyan katırlar geliyordu. Kervan kırk 
deveyle seksen katırdan oluşuyordu. 


Tatarlar ülkesinden, Ay'ı lanetleyenlerin ülkesine gittik. 
Beyaz kayaların üstünde, altınlarına bekçilik eden yarı 
kartal-yarı aslan Grifon'ları, mağaralarında uyuyan pullu 
Ejder'leri gördük. Dağların tepesinden geçerken üzerimize 
çığ düşmesin diye nefesimizi tuttuk, gözümüze tül bağladık. 
Vadilerden geçerken Pigmeler ağaç kovuklarından bize ok 
attılar; geceleri vahşilerin davul seslerini dinledik. 
Maymunlar Kulesi'ne geldiğimizde onlara meyveler sunduk, 


onlar da bize dokunmadılar. Yılanlar Kulesi'ne geldiğimizde 
onlara pirinç kâselerde sıcak süt verdik, geçmemize izin 
verdiler. Yolculuğumuz boyunca üç kez Ceyhun Nehri'nin 
kıyısına geldik. Nehri ağaç sallar üstünde, şişirilmiş posttan 
iri yastıklarla geçtik. Suaygırları hiddetle üzerimize 
saldırdılar, bizi Öldürmeye çalıştılar. Develer Onları 
gördüğünde, korkuyla titrediler. 


Her kentin kralı bizden geçiş vergisi alıyor, ama kent 
kapısından içeri girmemize izin vermiyordu. Bize surların 
üstünden ekmek, bala bulanıp pişirilmiş küçük mısır 
çörekleri ve içi hurma dolu, has undan çörekler atıyorlardı. 
Yüz sepet karşılığında bir kehribar boncuk veriyorduk onlara. 


Köylerde yaşayanlar bizim geldiğimizi görünce kuyuları 
zehirleyip tepelere kaçıyorlardı. Hep savaşıyorduk; yaşlı 
doğan, her yıl biraz gençleşen ve küçük birer çocuk olunca 
ölen Magadha'larla; kaplandan doğduklarını iddia eden ve 
bedenlerini sarı-siyaha boyayan Laktroi'lerle; ölülerini ağaç 
tepelerine gömüp tanrıları olan Güneş öldürmesin diye 
karanlık mağaralarda yaşayan Aurante'lerle; bir timsaha 
tapan, ona yeşil camdan küpeler armağan edip, tereyağı ve 
taze kümes hayvanlarıyla besleyen Krimni'lerle; köpek 
suratlı Agazonba'larla; ayakları at ayağı olan ve attan hızlı 
koşan Siba'lılarla çarpıştık. Kafilemizin üçte biri savaşta, 
üçte biri de açlıktan öldü. Geriye kalanlar aleyhimde 
konuşmaya, onlara uğursuzluk getirdiğimi söylemeye 
başladılar. Taşların altından bir boynuzlu çıngıraklıyılan 
çıkarıp kendimi sokturdum. Zehirlenmediğimi görünce 
korktular. 


Dördüncü ay, İllel kentine vardık. Surların dışındaki 
ağaçlığa geldiğimizde geceydi, hava bunaltıcıydı, çünkü Ay 
Akrep'ten geçiyordu. Ağaçlardan olgun narlar koparıp 
yardık, tatlı sularını içtik. Sonra kilimlerimizin üzerine uzanıp 
şafağı bekledik. 


Şafak söktüğünde kalkıp kent kapısını çaldık. Kentin kapısı 
kırmızı tunçtandı ve deniz ejderleri, kanatlı ejderler 
oyulmuştu üzerine. Nöbetçiler burçlardaki mazgallardan 
bakıp ne istediğimizi sordular. Kervanın tercümanı, Suriye 
adasından geldiğimizi ve çok mal getirdiğimizi söyledi. 
Birkaç kişiyi rehin alıp kapıyı öğlen açacaklarını, o zamana 
kadar beklememizi söylediler. 


Öğlen olunca kapıyı açtılar; içeri girdiğimizde, insanlar bizi 
seyretmek üzere akın akın evlerinden çıkıp geldiler; bir 
tellal, elindeki deniz kabuğunu ağzına tutup bağırarak kenti 
dolaştı. Pazaryerinde durduk, zenciler desenli kumaş 
balyalarını çözdü, akçaağaçtan oymalı sandıkları açtı. Onlar 
işlerini bitirdiğinde, tüccarlar tuhaf mallarını sergilediler: 
Mısır'dan mumlu ketenler, Etiyopların ülkesinden boyalı 
ketenler, Tsor”dan mor süngerler, Sidon'dan mavi duvar 
halıları, kehribar kupalar, ince cam bardaklar, pişmiş kilden 
tuhaf çanaklar. Bir evin çatısından, çok sayıda kadın bizi 
seyrediyordu. Birinin yüzünde yaldızlı deriden bir maske 
vardı. 


İlk gün rahipler gelip takas yaptılar; ikinci gün soylular, 
üçüncü gün de zanaatkârlar ve köleler geldi. Bu âdet, bütün 
tüccarlar için, kentte kaldıkları süre boyunca geçerlidir. 


Biz bir ay kaldık; Ay küçülürken sıkıldım, kent sokaklarında 
dolaşa dolaşa kentin tanrısının bahçesine vardım. Sarı 
elbiseli rahipler, yeşil ağaçların arasında sessizce hareket 
ediyorlardı; siyah mermer bir döşemenin üzerinde tanrının 
yaşadığı gül pembesi ev duruyordu. Evin vernikli ahşap 
kapılarının üzerinde parlak altından boğa ve tavuskuşu 
kabartmaları vardı. Çatı kiremitleri su yeşili porselendendi, 
saçak çıkıntıları küçük çanlarla süslenmişti. Beyaz 
güvercinler uçarken kanatları çanlara çarpıyor, çanlar çın çın 
ötüyordu. 


Tapınağın önünde, damarlı oniksten, duru suyla dolu bir 
havuz vardı. Havuzun yanına, yere uzandım ve solgun 
parmaklarımla geniş yapraklara dokundum. Rahiplerden biri 
bana yaklaşıp arkamda durdu. Bir ayağında yumuşak yılan 
derisinden, öbür ayağında kuştüylerinden sandaletler vardı. 
Başındaki siyah fötr ayin başlığı, gümüş hilallerle 
süslenmişti. Cübbesine yedi sarı hilal işlenmişti; kıvırcık 
saçlarını rastıkla boyamıştı. 


Bir süre sonra benimle konuştu, ne istediğimi sordu. 
Tanrıyı görmek istediğimi söyledim. 


Rahip küçük, çekik gözleriyle bana garip garip baktı ve 
“Tanrı avlanıyor,’ dedi. 


“Hangi ormanda avlandığını söyle, ben de onunla at 
koşturayım,' diye cevap verdim. 


Uzun, sivri tırnaklarıyla tuniğinin yumuşak püsküllerini 
taradı. “Tanrı uyuyor,’ diye mırıldandı. 


“Hangi sedirde uyuduğunu söyle, başını bekleyeyim,” diye 
cevap verdim. 


“Tanrı şölende!' diye haykırdı. 


Bu sefer cevabım, “Şarap tatlıysa onunla birlikte ben de 
içerim, acıysa yine onunla içerim,’ oldu. 


Rahip başını hayretle eğdi, elimden tutup beni ayağa 
kaldırdı ve tapınağa götürdü. 


İlk odada, kenarları iri Doğu incileriyle bezenmiş, jasptan 
bir taht üzerinde oturan bir put gördüm. Abanozdan 
yapılmıştı ve insan boyundaydı. Alnında bir yakut vardı, 
kıvamlı bir yağ saçlarından bacaklarına damlıyordu. Ayakları 
yeni boğazlanmış bir oğlağın kanıyla kırmızıya boyanmış, 
beline yedi akuamarin kakılmış bakır bir kemer bağlanmıştı. 


Rahibe, “Tanrı bu mu?” dedim. O da, “Tanrı bu, diye cevap 
verdi. 


“Bana tanrıyı göster, yoksa seni öldürürüm!’ diye bağırdım. 
Sonra rahibin eline dokundum, eli kuruyup büzüldü. 


Rahip bana yalvardı, ‘Efendimiz kulunu iyileştirsin, ona 
tanrıyı göstereyim,' dedi. 


Bunun üzerine eline nefesimi üfledim, eli eski haline 
döndü; rahip titreyerek ikinci odaya götürdü beni; orada, iri 
zümrütlerle bezeli yeşimtaşından bir nilüferin üstünde, 
ayakta duran bir put gördüm. Fildişinden yapılmıştı ve insan 
boyunun iki katı boyundaydı. Alnında bir zebercet vardı, 
göğsüne mürrüsafi ve tarçın sürülmüştü. Bir elinde 
yeşimtaşından eğri bir asa, öbür elinde billurdan bir küre 
tutuyordu. Ayağında pirinç çizmeler vardı, kalın boynuna 
aytaşlarından bir kolye takılmıştı. 


Rahibe, “Tanrı bu mu?” diye sordum. “Tanrı bu, diye cevap 
verdi. 


“Bana tanrıyı göster, yoksa seni öldürürüm!' diye bağırdım. 
Sonra da gözlerine dokundum, gözleri kör oldu. 


Rahip bana yalvardı; ‘Efendimiz kulunu iyileştirsin, ona 
tanrıyı göstereyim,’ dedi. 


Bunun üzerine gözlerine nefesimi üfledim, gözleri açıldı; 
rahip tekrar titredi ve beni üçüncü odaya götürdü. Ne 
göreyim! Odada ne put vardı, ne de herhangi bir suret; 
sadece taş bir altarın üzerine konmuş yuvarlak, madeni bir 
ayna vardı. 


Rahibe sordum: “Tanrı nerede?’ 


Rahip cevap verdi: 'Bu gördüğün aynadan başka tanrı 
yoktur, çünkü bu Bilgelik Aynası”dır. Gökyüzünde ve 
yeryüzünde bulunan bütün varlıkları yansıtır, bir tek aynaya 


bakan kişinin yüzünü yansıtmaz. Yansıtmaz ki, aynaya 
bakan kişi bilge olsun. Başka birçok ayna mevcuttur, ama 
onlar Fikir Aynası'dırlar. Bir tek bu ayna Bilgelik Aynası'dır. 
Bu aynaya sahip olanlar her şeyi bilir, onlardan hiçbir şey 
gizlenemez. Bu aynaya sahip olmayanlar ise, Bilgelik'ten 
yoksundur. İşte bu nedenle, tanrı bu aynadır, biz de ona 
taparız.” Aynaya baktım ve rahibin söylediklerinin doğru 
olduğunu gördüm. 


Sonra garip bir şey yaptım, ama ne yaptığım önemli değil, 
önemli olan şu: Buradan bir günlük yoldaki bir vadiye 
Bilgelik Aynası'nı sakladım, izin ver tekrar içine girip sana 
hizmet edeyim; bütün bilgelerden daha bilge olursun. 
Bilgelik senin olur. İçine girmeme izin verirsen senin 
bilgeliğine kimse ulaşamaz.” 


Ama genç Balıkçı güldü. “Aşk Bilgelik'ten üstündür!” diye 
haykırdı. “Küçük Denizkızı beni seviyor.” 


“Hayır, hiçbir şey Bilgelik'ten üstün olamaz,” dedi Ruh. 


“Aşk daha üstündür,” diye cevap verdi genç Balıkçı ve 
denizin dibine daldı; Ruh da ağlaya ağlaya bataklıkta 
uzaklaştı. 


Aradan bir yıl daha geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç 
Balıkçı'ya seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, 
“Niye çağırıyorsun beni?” dedi. 


Ruh cevap verdi: “Yaklaş biraz da anlatayım, harikulade 
şeyler gördüm.” 


Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp 
dinlemeye koyuldu. 


Ruh anlatmaya başladı: “Senden ayrıldığımda yüzümü 
Güney'e çevirip yola koyuldum. Bütün değerli şeyler 
Güney'den çıkar. Altı gün boyunca İştar kentine giden 
caddelerde yol aldım, hacıların geçtiği tozlu, kırmızı boyalı 


yolları izledim; yedinci günün sabahında başımı kaldırdım ve 
bir de baktım ki, vadi içindeki kent, ayaklarımın dibinde. 


Bu kentin dokuz kapısı vardır ve her kapının önünde, 
Bedeviler dağdan indiği zaman kişneyen, tunçtan bir at 
durur. Surlar bakır kaplıdır; surlardaki nöbetçi kulelerinin 
çatıları pirinçtendir. Her kulede, elinde yayıyla bir okçu 
durur. Gündoğumunda bir okla gong çalar, günbatımında da 
boynuzdan bir boruyu öttürür. 


İçeri girmeye yeltendiğimde, nöbetçiler beni durdurup kim 
olduğumu sordu. Ben de Derviş olduğumu ve Mekke'ye, 
üzerine gümüş harflerle melekler tarafından Kuran'ın 
işlenmiş olduğu yeşil bir peçenin bulunduğu kente gittiğimi 
söyledim. Nöbetçiler hayretler içinde kalıp içeri girmemi rica 
ettiler. 


Kentin içi aynı bir çarşıya benzer. Keşke benimle birlikte 
olsaydın. Dar sokaklara gerilmiş rengârenk kâğıt fenerler, iri 
kelebekler gibi oynaşır. Rüzgar damların üstünden estiği 
zaman, fenerler renkli su kabarcıkları gibi yükselip alçalır. 
Esnaf, dükkanlarının önünde, ipek halılar üzerinde oturur. 
Uzun siyah sakalları vardır, sarıkları altın pullarla kaplıdır ve 
serin parmaklarının arasından, kehribar boncuklu uzun 
tespihlerini kaydırırlar. Bazıları kasnı ve saparna, Hint 
Okyanusu'ndaki adalardan garip parfümler, kırmızı 
güllerden çıkan koyu kıvamlı gülyağı, mürrüsafi ve çivi 
biçiminde küçük karanfiller satarlar. Onlarla konuşmak üzere 
durduğunda, bir kömür mangalının üstüne bir tutam 
akgünlük atarlar, etrafa hoş bir koku yayılır. Elinde kamışa 
benzer ince bir değnek tutan bir Suriyeli gördüm. 
Değnekten iplik iplik gri dumanlar çıkıyordu, yanarken 
çıkardığı koku, badem ağaçlarının ilkbaharda açan pembe 
çiçeklerinin kokusu gibiydi tıpkı. Bazıları da üzerine sütlü 
mavi firuzeler kakılmış gümüş bilezikler, minik inciler 
sallandırılmış bakır telinden halhallar, altına kakılmış sivri 
kaplan tırnakları, yine altına kakılmış yaldızlı kedi, yani 


leopar tırnakları, delik zümrüt küpeler ve içi oyulmuş 
yeşimtaşından yüzükler satar. Çayhanelerden gitar sesleri 
gelir, afyon içenler, gülümseyen beyaz çehreleriyle gelip 
geçeni seyrederler. 


Gerçekten de benimle birlikte olmalıydın. Kocaman siyah 
tulumları sırtlamış şarap satıcıları kalabalığın arasında 
dirsekleriyle kendilerine yol açarlar. Bunların çoğu, bal kadar 
tatlı Şiraz şarabı satar. Şarabı küçük madeni kupalarda, 
üzerine gül yaprağı serpip sunarlar. Pazaryerinde manavlar 
türlü çeşitli meyveler satar: mor bereli olgun incirler, topaz 
sarılığında, misk kokulu kavunlar, ağaçkavunları, guavalar, 
salkım salkım beyaz üzümler, yusyuvarlak, kırmızı-altın 
portakallar ve yeşil altından oval limonlar. Bir keresinde 
yoldan geçen bir fil gördüm. Hortumu zincifre ve zerdeçalla 
boyanmıştı, kulaklarının üzerine kırmızı ibrişimden tül 
örtülmüştü. Tezgahlardan birinin karşısında durup 
portakalları yemeye başladı, manav güldü sadece. Ne kadar 
garip insanlar olduklarını tahmin edemezsin. Sevindikleri 
zaman kuşçuya gidip kafes içinde bir kuş satın alırlar, 
mutlulukları artsın diye kuşu serbest bırakırlar; 
üzüldüklerinde de, üzüntüleri azalmasın diye kendilerini 
dikenlerle kırbaçlarlar. 


Bir akşam vakti, çarşıda ağır bir tahtırevan taşıyan 
zencilerle karşılaştım. Tahtırevan yaldızlı bambudandı, 
sırıkları ise kırmızı vernikliydi ve üstlerine pirinç tavuskuşları 
kakılmıştı. Pencerelerine, böcek kanatları ve minik incilerle 
işlenmiş ince muslin perdeler gerilmişti, geçerken, beyaz 
tenli bir Çerkez dışarı bakıp bana gülümsedi. Tahtırevanın 
peşine düştüm, zenciler adımlarını sıklaştırıp kaşlarını 
çattılar. Ama ben aldırmadım. Müthiş bir meraka 
kapılmıştım. 


Nihayet kare biçiminde, beyaz bir evin önünde durdular. 
Evin hiç penceresi yoktu, sadece mezar kapısına benzeyen 
küçük bir kapısı vardı. Tahtırevanı yere indirip bakır bir 


tokmakla kapıya üç kez vurdular. Yeşil deri kaftanlı bir 
Ermeni kafesten baktı, zencileri görünce kapıyı açıp yere bir 
halı serdi, kadın tahtırevandan indi. İçeriye girmeden önce 
arkasına döndü ve tekrar gülümsedi bana. Daha önce hiç bu 
kadar beyaz tenli birini görmemiştim. 


Ay doğduktan sonra aynı yere gidip evi aradım, ama ev 
yerinde yoktu. Bunu görünce, kadının kim olduğunu ve bana 
niçin gülümsediğini anladım. 


Kesinlikle benimle birlikte olmalıydın. Yeniay bayramında, 
genç İmparator Sarayından çıkıp dua etmeye camiye gitti. 
Saçı ve sakalı gül yapraklarıyla boyanmış, yanaklarına 
incecik altın tozu sürülmüştü. Tabanları ve avuçları safranla 
sarıya boyanmıştı. 


Güneş doğarken Sarayından gümüşten bir giysi içinde 
çıktı, güneş batarken altından bir giysi içinde döndü. Herkes 
yerlere kapanıp yüzünü sakladı, ama ben öyle yapmadım. 
Bir hurma tezgâhının yanında durup bekledim. İmparator 
beni görünce boyalı kaşlarını kaldırıp durdu. Ben olduğum 
yerde hareketsiz duruyor, saygı gösterisinde 
bulunmuyordum. Herkes cüretime şaşırdı, kentten kaçmamı 
tavsiye ettiler. Onlara hiç aldırmayıp garip tanrılar satan ve 
meslekleri sebebiyle herkesin nefretini toplayan satıcıların 
yanına oturdum. Onlara ne yaptığımı söyleyince her biri 
bana bir tanrı verdi ve yanlarından ayrılmamı rica ettiler. 


O gece, Narlar Sokağı'ndaki çayhanede bir minderin 
üzerine uzanmışken, İmparator'un muhafızları içeri girdi ve 
beni alıp Saray'a götürdüler. Saray'da, geçtiğimiz her kapıyı 
arkamdan kapatıp zincirliyorlardı. İçeride çepeçevre kemerli 
büyük bir avlu vardı. Beyaz kaymaktaşından duvarların içine 
aralıklı olarak mavi ve yeşil çiniler oturtulmuştu. Sütunlar 
yeşil mermerden, yer döşemesi ise, şeftali çiçeği renginde 
mermerdendi. Hayatımda hiç böyle bir şey görmemiştim. 


Avluyu geçerken yüzleri peçeli iki kadın bir balkondan 
bakıp bana lanet okudular. Muhafızlar adımlarını sıklaştırdı; 
mızrakların sapları cilalı yere çarpıp yankılanıyordu. Oymalı 
fildişinden bir kapıyı açtılar, kendimi suların aktığı, yedi katlı 
bir bahçede buldum. Tarhlara laleler, kahkahaçiçekleri, 
gümüş benekli sarısabırlar ekilmişti. Bir fıskıye, karanlıkta 
billurdan ince bir değnek gibi parlıyordu. Servi ağaçları 
sönmüş meşaleler gibiydi. Ağaçların birinde bir bülbül 
ötmekteydi. 


Bahçenin en sonunda, küçük bir köşk vardı. 
Yaklaştığımızda iki haremağası bizi karşılamaya çıktı. 
Yürürken şişman vücutları dalgalanıyordu, sarı 
gözkapaklarının altından meraklı bakışlarla beni süzdüler. 
Haremağalarından biri, başmuhafızı bir kenara çekip 
fısıltıyla bir şeyler söyledi. Öteki haremağası, eflatun mineli, 
oval bir kutudan yapmacık bir hareketle çıkardığı kokulu 
pastilleri çiğneyip duruyordu. 


Az sonra başmuhafız askerleri gönderdi. Askerler Saray”a 
döndüler, haremağaları da ağır ağır onları izliyor, geçerken 
ağaçlardan dut topluyorlardı. Bir ara, daha yaşlı olanı 
arkasına dönüp fesat bir ifadeyle bana gülümsedi. 


Sonra başmuhafız köşkün girişine doğru yönlendirdi beni. 
Kılım kıpırdamadan yürüdüm ve ağır perdeyi aralayıp içeri 
girdim. 


Genç İmparator, boyalı aslan postu serilmiş bir sedire 
uzanmıştı, bileğine bir akdoğan tünemişti. Arkasında belden 
yukarısı çıplak, yarık kulaklarından ağır küpeler sarkan, 
sarıklı bir Nübyeli duruyordu. Sedirin yanındaki masanın 
üzerinde çelikten koca bir pala vardı. 


İmparator beni görünce kaşlarını çattı ve sordu: 'Adın ne 
senin? Benim bu kentin imparatoru olduğumu bilmiyor 
musun?' Ama ben cevap vermedim. 


Parmağıyla palayı işaret etti; Nübyeli palayı kaptığı gibi 
üzerime atıldı ve var gücüyle indirdi. Pala kılıma bile zarar 
vermeden içimden geçti. Nübyeli yere kapaklandı; ayağa 
kalktığında korkudan dişleri birbirine çarpıyordu, hemen 
sedirin arkasına saklandı. 


İmparator ayağa fırlayıp silah dolabından bir mızrak çekti 
ve bana fırlattı. Mızrağı havada yakalayıp iki parçaya 
ayırdım. Ardından bir ok attı, elimi kaldırıp oku havada 
durdurdum. Sonra beyaz deri kemerinden bir hançer çıkardı 
ve Nübyeli bu utanç verici durumu birilerine anlatır 
korkusuyla kölenin boğazını kesti. Adam ezilmiş bir yılan 
gibi kıvrandı, ağzından kırmızı köpükler fışkırdı. 


Köle öldüğünde İmparator bana döndü, kenarları işlemeli, 
mor ipekten küçük bir mendille alnında parlayan terleri sildi 
ve sordu: “Sen peygamber misin ki sana zarar veremiyorum, 
peygamber evladı mısın ki seni incitemiyorum? Yalvarırım 
sana, bu gece kentimi terk et, çünkü sen burada oldukça 
ben kentin efendisi değilim." 


İmparator'a şöyle cevap verdim: “Servetinin yarısı 
karşılığında giderim. Servetinin yarısını bana ver, gideyim.’ 


Beni elimden tutup bahçeye çıkardı. Başmuhafız beni 
görünce şaşırdı. Haremağalarının beni görünce dizleri titredi, 
korkuyla yere yığıldılar. 


Saray'da kırmızı somakiden sekiz duvarı olan ve balık pulu 
biçiminde pirinç kaplamalı tavanından avizeler sarkan bir 
oda vardı. İmparator duvarlardan birine dokundu, duvar 
açıldı; çok sayıda meşaleyle aydınlatılmış bir koridora girdik. 
Her iki taraftaki nişlerde, ağzına kadar gümüş sikkelerle 
dolu, iri şarap testileri duruyordu. Koridorun ortasına 
geldiğimizde İmparator yasak kelimeyi telaffuz etti ve 
granitten bir kapı, gizli menteşeler üzerinde geriye doğru 
açıldı. İmparator gözlerini parıltıdan korumak için eliyle 
kapadı. 


Ne kadar muhteşem bir yer olduğunu hayal bile 
edemezsin. İçeride incilerle dolu dev kaplumbağa kabukları 
vardı, koca koca aytaşları oyulmuş, içlerine kırmızı yakutlar 
yığılmıştı. Altınlar, fil derisinden sandıklara istiflenmiş, altın 
tozu, deriden şişelere doldurulmuştu. Billur kupaların içinde 
opaller, yeşimtaşından kupalar içinde gökyakutlar vardı. 
Yuvarlak yeşil zümrütler, ince fildişi levhaların üstüne sırayla 
dizilmişti; bir köşede ipek keseler duruyordu, kimi firuze, 
kimi akuamarin doluydu. Fildişi boynuzlara mor ametistler, 
pirinç boynuzlara kalsedonlar ve sarduanlar istiflenmişti. 
Sedir ağacından sütunlara dizi dizi sarı kedigözleri asılıydı. 
Yassı oval kalkanların içinde, kimi şarap rengi, kimi çimen 
yeşili kaba laller vardı. Bu saydıklarım, orada bulunanların 
pek küçük bir kısmıydı. 


İmparator elini yüzünden çektikten sonra konuştu: “Bu 
benim hazinem, buradakilerin yarısı, sana söz verdiğim gibi, 
senindir. Yanına develer ve deveciler vereceğim; onlar her 
emrini yerine getirir, hazinenin sana ait kısmını, dünyanın 
neresine istersen götürürler. Bu işin bu gece yapılması lazım, 
çünkü babam Güneş'in, bu kentte öldüremediğim biri 
olduğunu görmesini istemiyorum.' 


Ben şöyle cevap verdim: 'Buradaki altınlar da, gümüşler 
de, mücevherler de, değerli her şey de senin. Benim bunlara 
ihtiyacım yok. Senden bir tek şey alacağım; o da 
parmağındaki şu ufak yüzük.” 


İmparator kaşlarını çattı. “Ama bu kurşundan bir yüzük" 
diye haykırdı. “Hiçbir değeri yok. Sen iyisi mi hazinenin 
yarısını alıp kentimi terk et.' 


“Hayır,” dedim, “bir tek o kurşun yüzüğü alacağım, çünkü 
içinde ne yazılı olduğunu ve ne işe yaradığım biliyorum.” 


İmparator titreyerek yalvarmaya başladı, “Hazinenin 
tamamını al ve git bu kentten,’ dedi. “Benim payım da senin 
olsun.” 


Sonra garip bir şey yaptım, ama ne yaptığım önemli değil; 
önemli olan şu: Buradan bir günlük yoldaki bir mağaraya 
Servet Yüzüğü'nü sakladım. Buradan sadece bir günlük 
yolda, seni bekliyor. O yüzüğe sahip olan kişi, dünyanın 
bütün krallarından daha zengindir. Gel ve yüzüğü al, 
dünyanın bütün hazineleri senin olsun.” 


Ama genç Balıkçı güldü. “Aşk Servet'ten üstündür,” diye 
haykırdı. “Küçük Denizkızı beni seviyor.” 


“Hayır, hiçbir şey Servet'ten üstün olamaz,” dedi Ruh. 


“Aşk daha üstündür,” diye cevap verdi genç Balıkçı ve 
denizin dibine daldı; Ruh da ağlaya ağlaya bataklıkta 
uzaklaştı. 


Aradan bir yıl daha geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç 
Balıkçı'ya seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, 
“Niye çağırıyorsun beni?” dedi. 


Ruh cevap verdi: “Yaklaş biraz da anlatayım, harikulade 
şeyler gördüm.” 


Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp 
dinlemeye koyuldu. 


Ruh anlatmaya başladı: “Bildiğim bir kentte, nehir 
kıyısında bir han var. O handa, iki ayrı renk şarap içip, arpa 
ekmeği ve defne yaprakları içinde sirkeyle sunulan küçük 
tuzlu balıklar yiyen denizcilerle oturdum. Biz oturup 
eğlenirken, içeri bir ihtiyar girdi; yanında deriden bir kilim 
ve kehribardan iki burgusu olan bir lavta vardı. Kilimini yere 
serdikten sonra, lavtasının tellerine bir mızrapla dokundu; 
yüzü peçeli bir kız koşarak içeri girip karşımızda dans 
etmeye başladı. Yüzünde tülden bir peçe vardı, ama ayakları 
çıplaktı. Ayakları çıplaktı ve kilimin üzerinde iki küçük beyaz 
güvercin gibi hareket ediyorlardı. Hayatımda hiç bu kadar 


harika bir şey görmemiştim; üstelik kızın dans ettiği kent, 
buradan sadece bir günlük yolda.” 


Genç Balıkçı, Ruhunun anlattıklarını duyunca, küçük 
Denizkızı'nın ayakları olmadığını ve dans edemediğini 
hatırladı. Güçlü bir arzuya kapıldı ve kendi kendine şöyle 
düşündü: “Sadece bir günlük yolda; sonra sevgilime 
dönebilirim.” Bunun üzerine gülerek sığ suda doğrulup 
kalktı ve kumsala doğru yürüdü. 


Karaya ulaştığında tekrar güldü ve kollarını açıp Ruhuna 
uzattı. Ruhu neşeyle haykırıp koştu ve genç Balıkçı'nın içine 
girdi; genç Balıkçı, kumun üzerinde, bedeninin gölgesini, 
yani Ruh'un bedenini gördü. 


Ruhu, “Oyalanmayıp hemen gidelim,” dedi, “çünkü deniz 
tanrıları kıskançtır ve emirlerini uygulayan canavarları 
vardır.” 


Aceleyle yola koyulup gece boyunca ay ışığında, ertesi gün 
boyunca da güneşin altında yol aldılar; akşam olduğunda bir 
kente vardılar. 


Genç Balıkçı, “Sözünü ettiğin kız bu kentte mi dans 
ediyor?” diye sordu Ruhuna. 


Ruhu cevap verdi: “Bu değil, başka bir kentte. Biz yine de 
içeri girelim.” 


Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler; 
Mücevherciler Sokağı'ndan geçerlerken genç Balıkçı bir 
tezgahta sergilenen güzel bir gümüş kupa gördü. Ruhu, “Şu 
gümüş kupayı alıp sakla,” dedi kendisine. 


O da kupayı alıp tuniğinin kıvrımları arasına soktu ve hızla 
kentten ayrıldılar. 


Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı kaşlarını 
çatarak kupayı fırlattı, “Niye bu kupayı alıp saklamamı 


söyledin?” dedi Ruhuna. “Kötülük yaptırdın bana.” 
Ama Ruhu, “Sen merak etme, hiç merak etme,” dedi. 


İkinci günün akşamı bir kente vardılar; genç Balıkçı, 
“Sözünü ettiğin kız bu kentte mi dans ediyor?” diye sordu 
Ruhuna. 


Ruhu cevap verdi: “Bu değil, başka bir kentte. Biz yine de 
içeri girelim.” 


Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler; 
Sandaletçiler Sokağı'ndan geçerlerken genç Balıkçı, bir su 
testisinin yanında duran bir çocuk gördü. Ruhu, “Şu çocuğu 
döv,” dedi kendisine. O da çocuğu ağlatıncaya kadar dövdü; 
sonra da hızla kentten ayrıldılar. 


Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı 
hiddetlenip, “Niye çocuğu dövmemi söyledin?” dedi Ruhuna. 
“Kötülük yaptırdın bana.” 


Ama Ruhu, “Sen merak etme, hiç merak etme,” dedi. 


Üçüncü günün akşamı bir kente vardılar; genç Balıkçı, 
“Sözünü ettiğin kız bu kentte mi dans ediyor?” diye sordu 
Ruhuna. 


Ruhu cevap verdi: “Bu kent olabilir, içeri girelim.” 


Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler, ama genç 
Balıkçı, nehri ve kenarındaki hanı hiçbir yerde bulamıyordu. 
Kent sakinleri ona merakla bakıyorlardı; genç Balıkçı 
korkuya kapılıp, “Gidelim buradan, beyaz ayaklı dansöz 
burada değil,” dedi Ruhuna. 


Ama Ruhu şöyle cevap verdi: “Hayır, biraz oyalanalım, 
gece karanlık, yolda hırsızlar vardır.” 


Bunun üzerine genç Balıkçı pazaryerinde oturup dinlendi; 
bir süre sonra kukuletalı bir tacir yaklaştı; üzerinde Tatar 


bezinden bir cüppe, elinde kamışın ucuna bağlanmış delikli 
boynuzdan bir fener vardı. Tacir sordu: “Tezgâhlar kapalı, 
balyalar bağlı olduğu halde niye pazaryerinde 
oturuyorsun?” 


Genç Balıkçı cevap verdi: “Bu kentte hiçbir han 
bulamadım, beni çatısının altına kabul edecek bir akrabam 
da yok.” 


“Hepimiz akraba değil miyiz?” dedi tacir. “Hepimizi aynı 
Tanrı yaratmadı mı? Benimle gel, evimde bir misafir odası 
var.” 


Bunun üzerine genç Balıkçı kalkıp tacirin evine gitti. Bir 
nar bahçesinden geçip eve girdiğinde, tacir ona ellerini 
yıkasın diye bakır çanakta gülsuyu, susuzluğunu gidersin 
diye olgun kavunlar getirdi ve önüne bir kâse pilavla bir 
parça kızarmış oğlak eti koydu. 


Yemeğini bitirdikten sonra tacir genç Balıkçı'yı misafir 
odasına götürdü ve uyuyup güzelce dinlenmesini söyledi. 
Genç Balıkçı tacire teşekkür edip elindeki yüzüğü öptü ve 
boyalı keçeden kilimlerin üzerine uzandı. Kara koyun 
postunu üstüne örtüp uykuya daldı. 


Şafak vaktinden üç saat önce, etraf henüz karanlıkken 
Ruhu genç Balıkçı'yı uyandırıp dedi ki: “Kalk, tacirin 
odasına, uyuduğu odaya git, onu öldür ve altınlarını al, 
altınlarına ihtiyacımız var.” 


Genç Balıkçı kalkıp usulca tacirin odasına gitti; tacirin 

ayakucunda kıvrık bir kılıç, yanındaki sehpada da dokuz 
kese altın duruyordu. Genç Balıkçı elini uzatıp kılıca 
dokundu; dokunduğu anda tacir irkilerek uyandı ve 
fırlayarak kılıcı kapıp haykırdı: “İyiliğe kötülükle, sana 
gösterdiğim yakınlığa kan dökerek mi karşılık veriyorsun?” 


Ruhu, genç Balıkçı'ya, “Vur ona,” dedi; o da vurup taciri 
bayılttı; sonra dokuz kese altını kapıp hızla nar bahçesinden 
çıktı ve yüzünü sabah yıldızına döndü. 


Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı göğsünü 
yumruklayarak Ruhuna sordu: “Niçin taciri öldürüp 
altınlarını almamı söyledin? Sen kötülükten başka şey 
bilmez misin?” 


Ama Ruhu, “Sen merak etme, hiç merak etme,” dedi. 


“Yeter!” diye haykırdı genç Balıkçı. “Nasıl merak 
etmeyeyim? Bana yaptırdığın her şeyden nefret ediyorum. 
Senden de nefret ediyorum; söyle bana, bunları bana niçin 
yaptırdın?” 


Ruhu şöyle cevap verdi: “Sen beni tek başıma gönderirken 
bana bir kalp vermedin; ben de bütün bunları yapıp sevmeyi 
öğrendim.” 


“Ne diyorsun sen?” diye mırıldandı genç Balıkçı. 


“Ne dediğimi biliyorsun,” diye cevap verdi Ruhu, “gayet iyi 
biliyorsun. Bana bir kalp vermediğini unuttun mu? Hiç 
zannetmem, iyisi mi ne kendini üz, ne beni; merak etme, 
artık kurtulamayacağın dert, yaşamayacağın zevk 
olmayacak.” 


Genç Balıkçı bu sözleri duyunca ürperdi ve Ruhuna dedi ki: 
“Hayır, olamaz, sen fesatsın, bana aşkımı unutturdun, beni 
baştan çıkardın, günaha alıştırdın.” 


Ruhu cevap verdi: “Beni tek başıma gönderirken bana bir 
kalp vermediğini unutma. Gel başka bir kente gidip 
eğlenelim, dokuz kese altınımız var.” 


Ama genç Balıkçı altın dolu dokuz keseyi alıp yere fırlattı 
ve üstünde tepindi. 


“Hayır!” diye bağırdı. “Bundan böyle seninle ilişkim 
olmayacak, seninle hiçbir yere gitmeyeceğim; daha önce 
seni nasıl gönderdimse şimdi de göndereceğim, çünkü 
senden bana hayır gelmedi.” Sonra sırtını Ay'a verdi ve 
kabzası yeşil yılan derisinden küçük bıçakla ayaklarının 
dibinden bedeninin gölgesini, yani Ruh'un bedenini 
kesmeye çalıştı. 


Ama Ruhu yerinden kıpırdamadı, emrine aldırmadı, 
“Cadı'nın öğrettiği büyünün artık sana faydası yok,” dedi; 
“artık seni terk edemem, sen de beni kovamazsın. İnsan 
ömründe bir tek kere ruhunu içinden kovabilir, ama ruhuna 
tekrar kavuşursa, sonsuza dek onu içinde barındırmak 
zorundadır; bu da onun hem cezası, hem mükdfatıdır.” 


Benzi solan genç Balıkçı yumruklarını sıkıp haykırdı: “Bana 
bunu söylemediğine göre, demek ki sahte bir cadıymış.” 


“Hayır,” diye cevap verdi Ruhu, “sahte değil, O'na, yani 
taptığı ve ebediyen hizmet edeceği varlığa sadık bir 
cadıydı.” 


Genç Balıkçı bir daha Ruhundan kurtulamayacağını, onun 
kötü bir ruh olduğunu ve daima içinde olacağını anlayınca 
yere çöküp acı gözyaşları döktü. 


Sabah olduğunda, genç Balıkçı kalkıp Ruhuna dedi ki: 
“Senin söylediklerini yapmamak için ellerimi bağlayıp senin 
sözlerini söylememek için dudaklarımı mühürleyeceğim; 
sevgilimin yaşadığı yere döneceğim. Denize döneceğim, 
onun şarkı söylediği küçük koya gidip çağıracağım onu; 
yaptığım kötülükleri, başıma sardığın kötülükleri ona 
anlatacağım.” 


Ruhu onu kışkırttı, dedi ki: “Sevgilin kim ki ona dönesin? 
Dünyada ondan güzel niceleri var. Samaris'in binbir çeşit 
kuş ve hayvan gibi dans eden rakkaseleri var. Ayaklarına 
kına yakıp ellerine minik bakır ziller takarlar. Dans ederken 


gülerler; kahkahaları suyun gülüşü kadar berraktır. Benimle 
gel, sana onları göstereyim. Senin günahla alıp veremediğin 
nedir? Yemesi güzel olan şey, yenilsin diye yaratılmamış mı? 
İçmesi güzel olan şey zehirli mi? Dertlenip duracağına 
benimle gel, başka bir kente gidelim. Yakındaki küçük bir 
kentte, laleağaçlarıyla dolu bir bahçe var. Bu güzel bahçede 
beyaz tavuskuşları, göğsü mavi tavuskuşları yaşar. 
Kuyruklarını güneşe karşı açtıklarında, kuyrukları fildişinden 
yaldızlı kurslara benzer. Onlara yem veren kız, tavuskuşlarını 
eğlendirmek için, bazen ellerinin üstünde, bazen de 
ayaklarının üstünde dans eder. Gözleri sürmelidir, burun 
delikleri kırlangıç kanadına benzer Burnuna taktığı 
hızmada, inciden oyulmuş bir çiçek sallanır. Gülerek dans 
eder, ayak bileklerine taktığı gümüş halhallar gümüş çanlar 
gibi çın çın öter. Haydi daha fazla dertlenme de, gel birlikte 
o kente gidelim.” 


Ama genç Balıkçı Ruhuna cevap vermeyip dudaklarına 
sessizlik mührü vurdu, ellerini iple sımsıkı bağladı ve geldiği 
yere, sevgilisinin şarkı söylediği küçük koya döndü. Ruhu 
yolda onu kışkırtıp durdu, ama o ne cevap verdi, ne de 
Ruhunun yaptırmaya çalıştığı kötülükleri yaptı, çünkü 
içindeki aşk çok güçlüydü. 


Deniz kıyısına vardığında elindeki bağı ve dudaklarındaki 
mührü çözüp küçük Denizkızı'na seslendi. Ama bütün gün 
seslenip yalvardığı halde, Denizkızı çağrısına cevap vermedi. 


Ruhu onunla alay etti, “Doğrusu sevgilin seni pek mutlu 
etmiyor,” dedi. “Kuraklık zamanında kırık bir testiye su 
doldurur gibisin. Sen neyin var neyin yoksa veriyorsun, 
karşılığında hiçbir şey almıyorsun. Benimle gelsen daha iyi 
edersin; ben Zevk Vadisi'nin yerini ve orada neler olduğunu 
biliyorum.” 


Ama genç Balıkçı, Ruhuna cevap vermeyip bir kayanın 
kovuğunda kendine sazlardan bir kulübe yaptı ve bir yıl 


boyunca orada oturdu. Her sabah Denizkızı'na sesleniyor, 
öğleyin tekrar çağırıyor, akşam olunca yine adını 
söylüyordu. Ama Denizkızı bir kez olsun denizden çıkmadı; 
genç Balıkçı onu denizin her yerinde, mağaralarda, yeşil 
sularda, gelgitle oluşan havuzlarda, denizin dibindeki 
kuyularda aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. 


Bu arada Ruhu hep onu kötülüğe kışkırtmaya çalıştı, 
korkunç şeyler fısıldadı. Ama onu alt edemedi, çünkü 
içindeki aşk çok güçlüydü. 


Aradan bir yıl geçtikten sonra Ruh kendi kendine şöyle 
düşündü: “Efendimi kötülükle kışkırtmaya çalıştım, ama aşkı 
benden güçlü çıktı. Şimdi onu iyilikle kışkırtmaya 
çalışacağım, belki o zaman benimle gelir.” 


Ve genç Balıkçı'ya şöyle dedi: “Sana dünyadaki 
mutluluklardan söz ettim, sözlerime kulak tıkadın. İzin ver, 
sana dünyadaki acılardan söz edeyim, belki o zaman bana 
kulak verirsin. Doğrusu şu ki, acı bu dünyanın efendisidir, 
onun ağından kimse kurtulamaz. Bazısının giyecek çulu 
yoktur, bazısının yiyecek ekmeği. Mor kraliyet giysileri 
içinde dullar da vardır, paçavralar içinde olanlar da. 
Cüzamlılar bataklıklarda gezer, birbirlerine karşı zalimdirler. 
Dilenciler yollarda gidip gelir, cüzdanları boştur. Kent 
sokaklarında Açlık dolaşır, kent kapılarında Veba oturur. Gel 
gidip bütün bunlara bir çare bulalım, ortadan kaldıralım. 
Sevgilin çağrına cevap vermediğine göre, burada 
oyalanmanın ne anlamı var? Hem aşk nedir ki ona bu kadar 
değer veriyorsun?” 


Ama genç Balıkçı hiçbir cevap vermedi, çünkü içindeki aşk 
çok güçlüydü. Her sabah Denizkızı'na sesleniyor, öğleyin 
tekrar çağırıyor, akşam olunca yine adını söylüyordu. Ama 
Denizkızı bir kez olsun denizden çıkmadı; genç Balıkçı onu 
denizin her yerinde, denizdeki nehirlerde, dalgaların 


altındaki vadilerde, gecenin mora buladığı denizde, şafağın 
griye boyadığı denizde aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. 


İkinci yıl bittiğinde, Ruh gece vakti, tek başına saz 
kulübesinde oturan genç Balıkçı'ya dedi ki: “Seni kötülükle 
kışkırtmaya çalıştım, iyilikle kışkırtmaya çalıştım, ama aşkın 
benden güçlü çıktı. Bu yüzden seni artık kışkırtmayacağım, 
yalvarırım sana, kalbine girmeme izin ver, eskisi gibi seninle 
bir olayım.” 


“Elbette girebilirsin,” dedi genç Balıkçı; “dünyada tek 
başına kalpsiz dolaşırken çok acı çekmiş olmalısın.” 


“Heyhat!” diye haykırdı Ruhu. “Girecek yer bulamıyorum, 
aşk senin kalbini çepeçevre kuşatmış.” 


“Keşke sana yardım edebilseydim,” dedi genç Balıkçı. 


Tam o bu sözleri söylerken, denizden acı bir matem çığlığı, 
deniz mahluklarından biri öldüğünde duyulan feryat 
yükseldi. Genç Balıkçı ayağa fırlayıp saz kulübesinden çıktı 
ve deniz kıyısına koştu. Siyah dalgalar süratle karaya 
yaklaşıyor, gümüşten daha beyaz bir yük taşıyorlardı. Kıyıya 
vuran köpükler kadar beyazdı ve bir çiçek gibi dalgaların 
üstünde savruluyordu. Dalgalar onu köpüklere, köpükler de 
kumsala verdi; genç Balıkçı ayaklarının dibinde küçük 
Denizkızı'nın bedenini gördü. Ayaklarının dibinde, cansız 
yatıyordu. 


Acıyla kıvranarak yanına çöktü, soğuk kırmızı dudakları 
öptü, ıslak kehribar saçlarla oynadı. Kendini kumların üstüne 
atıp mutluluktan ürperircesine ağladı, esmer kollarıyla sarıp 
göğsüne bastırdı. Dudaklar soğuktu ama öptü onları. Bal 
rengi saçlar tuzluydu ama diline acı bir mutluluk verdi. 
Kapalı gözleri öptü; gözkapaklarının üstündeki serpinti, 
kendi gözyaşları kadar tuzlu değildi. 


O cansız varlığa günah çıkardı. O istiridye kulaklara, 
hikâyesini keskin bir şarap gibi akıttı. O küçük elleri 
boynuna sardı, parmaklarıyla o incecik, kamış boynuna 
dokundu. Acı, zehir gibi acı bir saadet, garip bir sevinçle 
dolu bir ıstırap duydu. 


Siyah deniz yaklaştı, beyaz köpükler bir cüzamlı gibi inledi. 
Deniz beyaz köpükten pençelerini kıyıya uzattı. Deniz 
Kralı'nın sarayından tekrar bir matem çığlığı yükseldi, 
enginde ulu Triton'ların boruları boğuk boğuk öttü. 


“Kaç git,” dedi Ruhu, “deniz giderek yaklaşıyor, 
oyalanırsan öldürecek seni. Kaç git, korkuyorum, aşkının 
büyüklüğünden kalbin bana kapalı, görüyorum. Kaç, emin 
bir yere git. Beni tek başıma, kalpsiz, bir başka dünyaya 
göndermeyeceksin, değil mi?” 


Ama genç Balıkçı, Ruhunu dinlemedi; küçük Denizkızı'na 
seslendi: “Aşk bilgelikten daha üstün, servetten daha 
değerli, âdem kızlarının ayaklarından daha güzeldir,” dedi. 
“Alevler onu yok edemez, su onu söndüremez. Seni şafak 
vakti çağırdım, çağrıma cevap vermedin. Ay adını işitti, sen 
işitmedin. Çünkü ben kötülük yaptım, seni terk ettim, 
uzaklara gidip kendimi mahvettim. Ama sana olan aşkım 
hep içimdeydi ve hep güçlüydü, kötülükler gördüm, iyilikler 
gördüm, ama hiçbir şey onu alt edemedi. Mademki sen 
öldün, ben de seninle öleceğim.” 


Ruhu uzaklaşması için yalvardı, ama o kıpırdamadı, çünkü 
içindeki aşk çok güçlüydü. Deniz giderek yaklaştı, onu 
dalgalarıyla örtmeye çalıştı; sonunun yaklaştığını anlayınca, 
Denizkızı'nın soğuk dudaklarını çılgınca öptü, kalbi 
parçalandı. Kalbi aşkından parçalanınca Ruh girecek bir yer 
bulup kalbine girdi ve eskisi gibi onunla bir oldu. Ve deniz, 
dalgalarını genç Balıkçı'nın üzerine örttü. 


Sabah olunca Rahip denizi kutsamaya gitti, çünkü deniz 
karışmıştı. Rahip'le birlikte keşişler, müzisyenler, mum 


taşıyanlar, buhurdan sallayanlar ve daha birçok kişi de gitti. 


Rahip kıyıya vardığında kumların üzerinde boğulmuş yatan 
genç Balıkçı'yı gördü; küçük Denizkızı'nin bedenini sımsıkı 
kucaklamıştı. Rahip kaşlarını çatıp geri çekildi ve haç çıkarıp 
yüksek sesle konuştu: “Denizi de, içindeki herhangi bir şeyi 
de kutsamayacağım. Deniz mahluklarına ve onlarla düşüp 
kalkan herkese lanet olsun. Aşk uğruna Tanrı'yı terk eden ve 
Tanrı hükmüyle can verip burada sevgilisiyle yatan adama 
gelince, onun ve sevgilisinin bedenlerini alıp Çırpıcılar 
Tarlası'nın bir köşesine gömün, üzerine hiçbir işaret, bir iz 
koymayın ki nerede yattıklarını kimse bilmesin. Onlar 
yaşarken lanetliydiler, ölüyken de lanetli olacaklar.” 


Cemaat Rahip'in emrini yerine getirdi; hiçbir otun 
bitmediği Çırpıcılar Tarlası'nın bir köşesinde derin bir çukur 
kazdılar ve ölüleri gömdüler. 


Üçüncü. yıl bittiğinde, kutsal bir bayram günü, Rahip 
kiliseye, Isa'nın yaralarını cemaate göstermeye ve Tanrı'nın 
gazabını onlara anlatmaya gitti. 


Cüppesini giyip içeri girdi, altarın önünde eğildi ve altarın, 
daha önce hiç görmediği, tuhaf çiçeklerle kaplı olduğunu 
gördü. Garip görünümlü, tuhaf güzellikte çiçeklerdi; Rahip 
çiçeklerin güzelliğiyle allak bullak oldu, tatlı rayihaları 
burnuna doldu. Bir sevinç hissetti, niye sevindiğini 
anlamadı. 


Kutsal sandığı açıp içindeki komünyon kâsesini tütsüledi, 
kutsal ekmeği cemaate gösterip tekrar komünyon örtüsünün 
arkasına sakladı ve vaazına başladı; Tanrı'nın gazabından 
bahsetmeye niyetliydi. Ama beyaz çiçeklerin güzelliğiyle 
allak bullak olmuş, tatlı rayihaları burnuna dolmuştu; 
dudaklarına başka sözler geldi ve Tanrı'nın gazabından 
değil, adı Aşk olan Tanrı'dan bahsetti. Niçin böyle 
konuştuğunu bilmiyordu. 


Vaazını bitirdiğinde cemaat ağlıyordu; Rahip gözünde 
yaşlarla giyinme odasına gitti. Diyakozlar gelip cüppesini 
çıkardılar, uzun beyaz keten tuniğini, kuşağını, koluna 
taktığı ayin şeridini, omzuna attığı dar ipek atkıyı aldılar. 
Rahip rüyada gibi duruyordu. 


Giysileri çıkarıldıktan sonra diyakozlara baktı ve sordu: 
“Altarın üzerindeki çiçekler ne çiçeği, nereden geldiler?” 


“Ne çiçeği olduklarını bilmiyoruz, ama Çırpıcılar Tarlası'nın 
köşesinde yetişiyorlar,” diye cevap verdiler. Rahip ürperdi, 
evine dönüp dua etti. 


Ertesi sabah şafakla birlikte, keşişleri, müzisyenleri, mum 
taşıyanları, buhurdan sallayanları ve daha birçok kişiyi de 
yanına alıp yola düştü; deniz kıyısına varınca, denizi ve 
denizin içindeki vahşi yaratıkları kutsadı. Ayrıca Faunus'ları, 
ormanda dans eden küçük yaratıkları, yaprakların arasından 
bakan parlak gözlü yaratıkları da kutsadı. Tanrı'nın yarattığı 
her şeyi kutsadı, cemaat mutluluk ve hayranlıkla doldu. Ama 
Çırpıcılar Tarlası'nın köşesinde bir daha asla hiçbir çiçek 
açmadı, tarla eskisi gibi çorak kaldı. Deniz mahlukları da 
eskisi gibi koya girmeyip, denizin başka bir yerine gittiler. 


Yıldız- Çocuk 


Miss Margot Tennant'a 


Evvel zaman içinde, iki yoksul oduncu, kış mevsiminde, 
soğuk mu soğuk bir gece vakti, büyük bir çam ormanından 
geçerek evlerine dönüyorlardı. Yerler, ağaç dallarının üstü, 
kalın bir kar örtüsüyle kaplıydı; geçerlerken iki yanlarında 
ince dallar buzun etkisiyle çıtırdıyordu; Dağ Şelalesi'ne 
geldiklerinde, havada kıpırtısız asılı olduğunu gördüler, 
çünkü Buz Kralı öpmüştü onu. 


Hava o kadar soğuktu ki, hayvanlarla kuşlar bile bu 
duruma bir mana veremiyordu. 


“Нитг?” diye hırladı Kurt, kuyruğunu bacaklarının arasına 
kıstırmış, fundalıkların arasında topallayarak ilerlerken. “Feci 
bir hava. Hükümet niye ilgilenmiyor bu konuyla?” 


“Ciik! Ciik! Ciik!” diye öttü yeşil ketenkuşları. “Yaşlı Toprak 
Ana ölmüş, beyaz kefenine sarmışlar onu.” 


“Toprak Ana evlenecek, bu da onun gelinliği,” diye 
fısıldaştı kumrular. Minik pembe ayakları donmuştu, ama 
duruma romantik açıdan bakmayı görev biliyorlardı. 


“Saçma!” diye homurdandı Kurt. “Söyledim ya size, 
Hükümet'in kabahati bu; bana inanmazsanız yerim sizi.” 
Kurt tam anlamıyla pratik bir zekâya sahipti ve fikirlerini 
savunurken asla güçlük çekmezdi. 


“Benim fikrimi soracak olursanız,” dedi, doğuştan filozof 
olan Ağaçkakan, “ben açıklamalarla zerre kadar ilgilenmem. 
Ortada bir durum varsa vardır ve şu anda da hava feci 
soğuk.” 


Havanın feci soğuk olduğu su götürmezdi. Yüksek köknar 
ağacının içinde yaşayan küçük sincaplar ısınmak için 
birbirlerinin burnunu ovalıyor, adatavşanları deliklerinde 
büzüşüp oturuyor, dışarıya bakmaya bile yeltenmiyorlardı. 
Görünüşe bakılırsa soğuktan bir tek koca puhukuşları 
hoşlanıyordu. Tüyleri kırağıdan kaskatı kesilmişti, ama onlar 
aldırmıyordu; iri sarı gözlerini devirip ormanın bir ucundan 
öbürüne, birbirlerine sesleniyorlardı: “Pu-hul Pu-hul Pu-hul 
Pu-hul Hava ne kadar da güzell” 


İki oduncu, var güçleriyle parmaklarına hohlayarak, 
kocaman, demir ökçeli çizmeleriyle sıkışmış karların üstüne 
vura vura, yılmadan ilerliyorlardı. Bir ara derin, yumuşak bir 
kar birikintisine gömüldüler ve değirmenciler gibi beyaza 
bulanmış halde çıktılar, bir ara, donmuş bataklığın 
üstündeki katı, cam gibi buzda kaydılar, demet halinde bağlı 
odunlar yere düşüp saçıldı, toplayıp tekrar bağlamak 
zorunda kaldılar, bir ara da yollarını kaybeder gibi olup 
müthiş bir korkuya kapıldılar, çünkü Kar”ın, kucağında 
uyuyanlara karşı acımasız olduğunu biliyorlardı. Ama bütün 
seyyahları koruyan hamiyetli Aziz Martin'e güvenip 
geldikleri yoldan geri dönerek dikkatle ilerlediler ve nihayet 
ormanın sınırına vardılar, ta uzakta, altlarındaki vadinin 
dibinde, oturdukları köyün ışıklarını gördüler. 


Kurtulduklarına o kadar sevindiler ki, yüksek sesle 
kahkahalar attılar; Toprak Ana gümüşten, Ay da altından bir 
çiçek gibi göründü gözlerine. 


Ama biraz güldükten sonra, yoksulluklarını hatırlayıp 
hüzünlendiler, biri, “Niye böyle sevindik sanki, oysa hayat 
zenginlere göre, bizim gibilere göre değil. Ormanda 
soğuktan ölseydik ya da vahşi bir hayvan üstümüze atlayıp 
bizi öldürseydi daha iyi olurdu,” dedi. 


“Doğru söylüyorsun,” diye cevap verdi arkadaşı, “kimine 
bol keseden verilmiş, kimine ise azıcık. Bu dünyada adalet 


yok, bir tek dertler eşit paylaştırılmış.” 


Ama onlar böyle sefaletlerine ağlaşırken, garip bir şey oldu. 
Gökyüzünden çok parlak, çok güzel bir yıldız düştü. Diğer 
yıldızların arasından geçerek göğün kenarından aşağı kaydı; 
oduncular hayretler içinde onu seyrediyorlardı; yıldız, bir taş 
atımı uzaklıktaki küçük ağılın yakınına, söğütlüğün arkasına 
düşmüş gibi geldi onlara. 


“Şu işe bak! Altından bir çömlek, kim bulursa onun olur,” 
diye haykırdılar ve hevesle koşmaya başladılar. 


Odunculardan biri arkadaşından daha hızlı koşup onu 
geçti, söğütleri yararak ilerledi ve öteki tarafa geçti. İşte! 
Gerçekten de beyaz karın üstünde altın bir nesne vardı. 
Aceleyle yaklaşıp eğildi, elledi: Yaldızlı kumaştan bir 
pelerindi; üstünde garip yıldız desenleri vardı ve kat kat 
sarılmıştı. Oduncu arkadaşına seslenip gökten düşen 
hazineyi bulduğunu haber verdi; arkadaşı da gelince karın 
üstüne oturup altınları paylaşmak üzere pelerinin katlarını 
açtılar. Heyhat! İçinde ne altın vardı, ne gümüş, ne de başka 
bir hazine; sadece uyuyan bir bebek vardı. 


Biri ötekine dedi ki: “Umudumuz pek acı sonuçlandı; 
talihimiz yokmuş, bir bebeğin insana ne faydası olabilir? 
Onu burada bırakıp yolumuza gidelim; biz yoksul adamlarız; 
kendi çocuklarımız var, onların ekmeğini başkasına 
veremeyiz.” 


Ama arkadaşı şöyle cevap verdi: “Olmaz, bebeği karda 
ölüme terk etmek kötülük olur; ben de senin kadar 
yoksulum, evde besleyecek boğaz çok, tencere boş, ama 
yine de onu evime götüreceğim, karım bakar bebeğe.” 


Bebeği usulca yerden alıp keskin soğuktan korumak için 
pelerine iyice sardı ve yamaçtan aşağı, köye doğru inmeye 
başladı; arkadaşı onun bu aptallığına, yufka yürekliliğine 
çok şaşırmıştı. 


Köye geldiklerinde, arkadaşı, “Bebeği sen aldığına göre, 
pelerini bana ver, bulduğumuzu paylaşmış olalım,” dedi. 


Ama o, “Hayır,” dedi, “bu pelerin ne benim, ne de senin, 
bebeğin pelerini o.” Sonra da yolun açık olsun deyip kendi 
evine gitti ve kapıyı çaldı. 


Karısı kapıyı açıp kocasının sağ salim eve döndüğünü 
görünce kollarını boynuna dolayıp öptü, sırtındaki odunları 
aldı, çizmesindeki karları temizledi ve içeri girmesini söyledi. 


Ama kocası, “Ormanda bir şey buldum, bakasın diye sana 
getirdim,” diyerek eşikte durmaya devam etti. 


“Nedir o?” diye haykırdı kadın. “Göstersene, ev tamtakır, 
çok şeye ihtiyacımız var.” Adam pelerini açıp uyuyan bebeği 
karısına gösterdi. 


“Eyvah!” diye mırıldandı karısı. “Be adam, bizim kendi 
çocuklarımız yok mu ki ocağın başında otursun diye bir de 
kimsesiz çocuk getiriyorsun? Ya uğursuzluk getirirse bize? 
Hem nasıl bakacağız buna?” Kocasına öfkeyle baktı. 


“Ama bu bir yıldız-çocuk,” diye cevap verdi Oduncu, sonra 
da onu ne tuhaf bir şekilde bulduklarını anlattı. 


Ama karısı sakinleşeceğine onunla alay etti, hiddetle 
haykırdı: “Kendi çocuklarımızın ekmeği yokken başkasının 
çocuğunu mu besleyeceğiz? Bizi düşünen mi var? Bizi 
besleyen mi var?” 


“Serçeleri bile düşünen, besleyen Tanrı var,” diye cevap 
verdi Oduncu. 


“Serçeler kış mevsiminde açlıktan ölmüyor mu?” dedi 
karısı. “Şimdi kış değil mi?” Adam ne bir cevap verdi, ne de 
eşikten kıpırdadı. 


Ormandan esen dondurucu rüzgar açık kapıdan içeri girdi, 
kadın tir tir titreyerek konuştu: “Kapıyı kapasana. Evin içine 


buz gibi rüzgâr giriyor, üşüyorum.” 


“Katı bir yüreğin olduğu evde daima soğuk rüzgârlar esmez 
mi?” dedi adam. Karısı cevap vermeyip ateşe yaklaştı. 


Bir süre sonra dönüp kocasına baktı, gözleri yaşardı. 
Oduncu hemen içeri girip bebeği karısının kucağına verdi; 
kadın bebeği öpüp en küçük çocuğunun yattığı küçük 
yatağa yatırdı. Ertesi gün Oduncu tuhaf, yaldızlı pelerini alıp 
büyük bir sandığa yerleştirdi; karısı da bebeğin boynundaki 
kehribar kolyeyi çıkarıp aynı sandığa koydu. 


Yıldız-Çocuk, Oduncu'nun çocuklarıyla birlikte büyüdü, 
onlarla aynı sofraya oturup onlarla oynadı. Her geçen yıl 
biraz daha güzelleşiyordu; köylüler şaşırıp kalıyorlardı; 
kendileri esmer, siyah saçlıydı, oysa Yıldız-Çocuk fildişi 
kadar beyaz tenli ve narindi, kıvırcık saçları sarı nergisleri 
hatırlatıyordu. Dudakları kırmızı çiçeklere, gözleri duru bir 
suyun kenarında biten menekşelere, vücudu hiç biçilmeyen 
bir tarladaki zerrinlere benziyordu. 


Ne var ki güzelliği onun için zararlıydı. Yıldız-Çocuk kibirli, 
zalim ve bencil oldu. Oduncu'nun çocuklarıyla köyün diğer 
çocuklarını hakir görüyor, onların aşağı tabakadan, 
kendisininse, bir yıldızdan doğduğu için asil olduğunu 
söylüyordu; kendisini onların efendisi, onları da kul ilan etti. 
Yoksullara, kör, sakat veya hasta kimselere hiç acımıyor, taş 
atıp yolda peşlerinden kovalıyor, ekmeklerini başka yerde 
dilenmelerini söylüyordu; kanun kaçaklarından başka hiç 
kimse, sadaka istemeye ikinci kez köye gelmiyordu. 
Güzelliğe âşıktı, hasta, çirkin insanlarla alay ediyordu; 
kendine aşıktı, yaz mevsiminin rüzgârsız günlerinde rahibin 
meyve bahçesindeki kuyunun yanına uzanır, mucize saydığı 
çehresine bakar ve keyfinden kahkahalar atardı. 


Oduncu'yla karısı onu sık sık azarlar, “Biz sana, senin 
kimsesizlere, yardım edecek yakını olmayanlara davrandığın 


gibi davranmadık. Acınacak durumda olanlara karşı niye bu 
kadar zalimsin?” derlerdi. 


Yaşlı rahip sık sık Yıldız-Çocuk'u çağırtıp ona canlıları 
sevmeyi öğretmeye çalışırdı. “Sinekler senin kardeşindir,” 
derdi. “Onları incitme. Ormanda gezinen yabani kuşların 
özgürlüğü var. Kendi zevkin için tuzağa düşürme onları. Kör 
kelerleri, köstebekleri yaratan da Tanrı'dır, her birinin 
dünyada bir yeri vardır. Sen Tanrı'nın âlemine acıyı nasıl 
sokarsın? Tarladaki inekler bile Tanrı'ya hamdeder.” 


Ama Yıldız-Çocuk bütün bu sözlere aldırmayıp somurtur, 
dudak büker, sonra da arkadaşlarının yanına gidip onlara 
hükmederdi. Arkadaşları da, güzel ve çevik olduğu için, dans 
edip kaval çalabildiği için onu izlerlerdi. Yıldız-Çocuk onları 
nereye götürse gider, Yıldız-Çocuk ne yapmalarını emretse 
yaparlardı. Yıldız-Çocuk köstebeklerin donuk gözlerini sivri 
bir kamışla deldiğinde güler, cüzamlılara taş attığında yine 
gülerlerdi. Onlara her konuda hükmederdi, giderek öteki 
çocuklar da Yıldız-Çocuk gibi katı yürekli oldular. 


Günün birinde, köye yoksul bir dilenci kadın uğradı. 
Giysileri yırtık, paramparçaydı, ayakları taşlı yollarda 
yürümekten kanıyordu, feci bir haldeydi. Çok yorgundu, 
dinlenmek için bir kestane ağacının altına oturdu. 


Ama Yıldız-Çocuk onu görünce, arkadaşlarına seslendi: 
“Bakın! Şu güzel, yeşil yapraklı ağacın altında iğrenç bir 
dilenci kadın oturuyor. Gelin kovalım onu buradan, hem 
çirkin, hem de sevimsiz.” 


Yıldız-Çocuk dilenci kadına yaklaşıp taş attı, alay etti 
onunla; kadın korkuyla ona bakıyor, gözlerini ondan 
ayırmıyordu. Yakındaki bir samanlıkta odun kesmekte olan 
Oduncu, Yıldız-Çocuk'un ne yaptığını görünce koşup geldi, 
onu azarladı, “Sen ne kadar katı yüreklisin, merhamet nedir 
bilmiyorsun. Bu zavallı kadın sana ne kötülük etti ki ona 
böyle davranıyorsun?” dedi. 


Yıldız-Çocuk öfkesinden kıpkırmızı kesilerek ayağını yere 
vurdu, “Sen kim oluyorsun da benim yaptıklarımı 
sorguluyorsun?” dedi. “Ben senin oğlun değilim, bana emir 
veremezsin.” 


“Doğru söylüyorsun,” diye cevap verdi Oduncu, “ama ben 
seni ormanda bulduğum zaman sana merhamet etmiştim.” 


Dilenci kadın bu sözleri duyunca bir çığlık atıp bayıldı. 
Oduncu onu evine kadar taşıdı, karısı da ilgilendi; kadın 
ayıldığında önüne et ve içecek koydular, rahat etmesini 
söylediler. 


Ama kadın hiçbir şey yiyip içmedi, Oduncu'ya sordu: “O 
çocuğun ormanda bulunduğunu söyledin, değil mi? Bundan 
tam on yıl önceydi, değil mi?” 


Oduncu cevap verdi: “Evet, onu ormanda buldum; bundan 
tam on yıl önceydi.” 


“Peki onun yanında bir işaret bulmadın mı?” diye haykırdı 
kadın. “Boynunda kehribar bir kolye yok muydu? Üstü 
yıldızlarla işlenmiş yaldızlı kumaştan bir pelerine sarılı değil 
miydi?” 


“Evet,” dedi Oduncu, “aynen dediğin gibiydi.” 


Sonra da pelerinle kehribar kolyeyi sandıktan çıkarıp 
gösterdi. 


Dilenci kadın bu gördükleri karşısında sevinç gözyaşları 
dökerek, “O benim ormanda kaybettiğim küçük oğlum,” 
dedi. “Yalvarırım hemen çağırtın onu buraya, oğlumu 
bulmak için dünyayı bir baştan bir başa dolaştım.” 


Bunun üzerine Oduncu'yla karısı dışarı çıkıp Yıldız-Çocuk'u 
çağırdılar, “Eve gir, orada seni bekleyen anneni bulacaksın,” 
dediler. 


Yıldız-Çocuk şaşkınlık ve sevinçle içeri koştu. Ama içeride 
bekleyen kadını görünce alaylı alaylı güldü, “Hani nerede 
annem? Ben burada bu pespaye dilenci kadından başka 
kimse görmüyorum,” dedi. 


Kadın, “Ben senin annenim,” dedi. 


“Sen delirmişsin!” diye öfkeyle haykırdı Yıldız-Çocuk. “Ben 
senin oğlun filan değilim; sen dilencisin, çirkinsin, 
paçavralar içindesin. Çek git buradan, o iğrenç yüzünü bir 
daha görmek istemiyorum.” 


“İnan bana, sen benim ormanda doğurduğum küçük 
oğlumsun,” diye haykırdı kadın ve dizüstü çöküp kollarını 
çocuğa uzattı. “Hırsızlar seni çalıp ölüme terk ettiler,” diye 
mırıldandı, “ama ben seni görünce tanıdım; işaretlerini, 
yaldızlı kumaştan pelerinle kehribar kolyeyi de tanıdım. 
Yalvarırım gel benimle, seni bulmak için bütün dünyayı 
dolaştım. Gel benimle evladım, senin sevgine ihtiyacım var.” 


Ama Yıldız-Çocuk yerinden kıpırdamayıp kalbini kadına 
kapattı; dilenci kadının acı acı ağlaması dışında hiçbir ses 
durulmuyordu. 


Sonunda Yıldız-Çocuk konuştu, sesi soğuk ve sertti: 


“Gerçekten annemsen eğer,” dedi, “benden uzak 
dursaydın, buraya gelip beni utanca boğmasaydın, daha iyi 
olurdu; ben kendimi senin dediğin gibi bir dilencinin değil, 
bir yıldızın doğurduğunu zannediyordum. Hadi git buradan, 
bir daha seni görmek istemiyorum.” 


“Ah! Oğlum!” diye haykırdı kadın. “Gitmeden önce beni 
öpmeyecek misin? Seni buluncaya kadar ne acılar çektim!” 


“Hayır,” dedi Yıldız-Çocuk. “O kadar çirkinsin ki, seni 
öpeceğime bir engereği veya kurbağayı öpmeyi tercih 
ederim.” 


Bunun üzerine kadın kalkıp ağlaya ağlaya ormanın yolunu 
tuttu; Yıldız-Çocuk onun gittiğini görünce sevindi ve oyun 
oynamak üzere koşarak arkadaşlarının yanına döndü. 


Ama arkadaşları onu görünce onunla alay ettiler, “Aa, sen 
kurbağa kadar çirkin, engerek kadar iğrenç olmuşsun,” 
dediler. “Hemen git buradan, bizimle oyun oynayamazsın,” 
deyip bahçeden dışarı attılar. 


Yıldız-Çocuk kaşlarını çatıp kendi kendine, “Ne diyor 
bunlar? Kuyuya gidip bakayım da bana ne kadar güzel 
olduğumu söylesin,” dedi. 


Kuyuya gidip baktı ki ne görsün! Yüzü kurbağa yüzü, 
vücudu da engerek gibi pul puldu. Kendini çimenlerin 
üstüne atıp ağladı, “Günah işlediğim için geldi bunlar 
başıma,” dedi kendi kendine. “Çünkü annemi inkâr ettim, 
kovdum, hor gördüm, zulmettim ona. Gidip onun peşine 
düşeceğim, dünyanın her yerinde arayacağım onu, mutlaka 
bulacağım.” 


O sırada Oduncu'nun küçük kızı Yıldız-Çocuk'un yanına 
geldi, elini omzuna koyup, “Güzelliğini kaybettinse ne 
olmuş? Bizim yanımızda kal, ben seninle alay etmem,” dedi. 


Ama Yıldız-Çocuk, “Hayır,” dedi, “ben anneme zulmettim, 
ceza olarak geldi bu felaket başıma. Bu yüzden de buradan 
ayrılıp annemi buluncaya kadar dünyanın her yerini 
dolaşmam, bulunca ondan af dilemem lazım.” 


Sonra da ormana koşup annesine seslendi, ama bir cevap 
alamadı. Gün boyunca seslendi; güneş battığında uyumak 
üzere bir yaprak yığınının üzerine uzandı; kuşlar, hayvanlar, 
zalimliğini hatırlayıp ondan kaçtı; kendisini seyreden bir 
kurbağayla ağır ağır geçip giden engereği saymazsak, 
yapayalnızdı. 


Sabah olunca kalktı, ağaçlardan birkaç acı çitlembik 
koparıp yedi ve ağlaya ağlaya koca ormanda yola koyuldu. 
Her karşılaştığına, annesini görüp görmediğini soruyordu. 


Köstebek'e, “Sen toprağın altına girebiliyorsun. Söyle bana, 
annem orada mı?” dedi. 


Köstebek cevap verdi: “Sen benim gözlerimi kör ettin. 
Nereden bileyim?” 


Ketenkuşu'na, “Sen ulu ağaçların tepesinde uçar, bütün 
dünyayı görebilirsin. Söyle bana, annemi görüyor musun?” 
dedi. 


Ketenkuşu cevap verdi: “Sen keyfin istedi diye kanatlarımı 
kırptın. Nasıl uçayım?” 


Köknar ağacının içinde tek başına yaşayıp yalnızlık çeken 
küçük Sincap'a, “Annem nerede?” diye sordu. 


Sincap cevap verdi: “Sen benim ailemi öldürdün. Kendi 
aileni de mi öldürmeye niyetlisin?” 


Yıldız-Çocuk ağlayarak başını önüne eğdi. Tanrı'nın 
yaratıklarından af diledi ve ormanda yürüyerek dilenci 
kadını aramaya devam etti. Üçüncü gün, ormanın öbür 
tarafına ulaştı ve ovaya indi. 


Köylere uğradığında, çocuklar onunla alay edip taş atıyor, 
köylüler, o iğrençliğiyle istiflenmiş mısırları küflendirir diye 
ahırlarda yatmasına bile izin vermiyor, işçiler kovuyordu; 
kimse acımıyordu ona. Gittiği hiçbir yerde, annesi olan 
dilenci kadının izini bulamıyordu; üç yıl boyunca dünyanın 
dört bir yanını dolaştı; zaman zaman yolda yürürken onu 
ileride görür gibi oluyor, sesleniyor, sivri taşlar ayaklarını 
kanatıncaya kadar peşinden koşuyordu. Ama bir türlü ona 
yetişemiyordu; yol kenarında oturanlar her defasında onu 
veya ona benzer birini gördüklerini inkâr ediyor, kederini 
alaya alıyorlardı. 


Üç yıl boyunca dünyayı dolaştı; bu dünyada onun için ne 
sevgi vardı, ne iyilik, ne de merhamet; ama gururlu 
günlerinde kendisi için yarattığı dünya tıpatıp buydu. 


Bir akşam vakti, nehir kenarında, surlarla çevrili bir kentin 
kapısına vardı; yorgundu, ayakları ağrıyordu, ama girmeye 
yeltendi. Fakat kapıda nöbet tutan askerler teberlerini uzatıp 
girişi kapadılar ve sertçe sordular: “Kentte ne işin var?” 


“Annemi arıyorum,” diye cevap verdi, “yalvarırım size, 
girmeme izin verin, annem bu kentte olabilir.” 


Ama askerler onunla alay etti, biri siyah sakalını salladı, 
kalkanını indirip haykırdı: “Doğrusu annen seni görünce 
yüzü gülmeyecek, çünkü bataklıktaki kurbağadan, çayırda 
sürünen engerekten daha çirkinsin. Hadi git. Hadi git. Annen 
bu kentte oturmuyor.” 


Elinde sarı sancak tutan başka bir asker, “Annen kim, niçin 
arıyorsun onu?” diye sordu. 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Annem de tıpkı benim gibi bir 
dilenci; ben ona kötü davrandım; yalvarırım size geçmeme 
izin verin ki bu kente uğramışsa onu bulup af dileyeyim.” 
Ama askerler izin vermeyip Yıldız-Çocuk'u mızraklarıyla 
dürttüler. 


Yıldız-Çocuk ağlayarak döndüğünde, zırhı altın çiçek 
kakmalı, miğferinde kanatlı bir aslan yatan biri gelip kente 
girmek isteyenin kim olduğunu sordu. Onlar da, “Dilenciydi, 
annesi de dilenciymiş, kovduk onu,” dediler. 


“Durun,” diye haykırdı adam, gülerek, “şu çirkin şeyi köle 
olarak satalım; fiyatı da bir çanak tatlı şarabın fiyatı olsun.” 


Oradan geçmekte olan, fesat suratlı bir ihtiyar seslendi: 
“Dediğiniz fiyata alırım onu.” Fiyatını ödeyip Yıldız-Çocuk'un 
elinden tutarak kente soktu. 


Birçok sokaktan geçtikten sonra, önü nar ağacıyla örtülü 
bir duvarda, küçük bir kapıya geldiler. İhtiyar, oyma jasptan 
bir yüzükle kapıya dokununca kapı açıldı; pirinçten yapılmış 
beş basamak inip siyah gelinciklerle ve pişmiş kilden, yeşil 
testilerle dolu bir bahçeye çıktılar. İhtiyar, sarığından 
desenli, ipek bir mendil çıkarıp Yıldız-Çocuk'un gözlerini 
bağladı ve önü sıra itti. Gözündeki mendil çözüldüğünde, 
Yıldız-Çocuk kendini boynuzdan bir fenerle aydınlatılan bir 
zindanda buldu. 


İhtiyar, Yıldız-Çocuk'un önüne tahta tabakta bir parça küflü 
ekmek koyup, “Ye!”, acı suyla dolu bir kupa koyup, “İç!” 
dedi. Yıldız-Çocuk ekmeği yiyip suyu içtikten sonra, ihtiyar 
dışarı çıkıp kapıyı arkasından kilitledi ve demir zincirle 
bağladı. 


Ertesi gün, sanatını Nil mezarlarında yaşayan bir ustadan 
öğrenmiş olan ve Libya'nın en hünerli sihirbazı kabul edilen 
ihtiyar içeri girip kaşlarını çatarak Yıldız-Çocuk'a baktı ve 
konuştu: “Bu gâvur kentinin kapısına yakın bir ormanda üç 
altın sikke var. Biri beyaz altından, biri sarı altından, 
üçüncüsü de kırmızı altından. Bugün gidip beyaz altından 
sikkeyi getireceksin bana; getirmezsen sana yüz kırbaç 
vuracağım. Çabuk yola koyul, güneş batarken bahçe 
kapısında seni bekleyeceğim. Beyaz altını getirmeye bak, 
yoksa başın belaya girer, çünkü sen benim kölemsin, bir 
çanak tatlı şarap fiyatına satın aldım seni.” Sonra da desenli 
ipek mendille Yıldız-Çocuk'un gözlerini bağladı ve onu önce 
evin içinden, sonra gelincik bahçesinden geçirip beş pirinç 
basamaktan yukarı çıkardı. Yüzüğüyle küçük kapıyı açıp 
sokağa bıraktı. 


Yıldız-Çocuk kentin kapısından çıkıp Sihirbaz'ın sözünü 
ettiği ormana gitti. 


Orman, dışarıdan bakınca, öten kuşlarla, hoş kokulu 
çiçeklerle dolu, çok güzel bir orman gibi görünüyordu; Yıldız- 


Çocuk sevinçle ormana daldı. Ama güzelliğinin bir faydasını 
göremedi, çünkü ne tarafa gitse yerden sert fundalar, 
dikenler fışkırıp etrafını sarıyor, feci ısırganlar her yanını 
dalıyor, devedikenleri hançerleriyle onu delik deşik 
ediyordu; Yıldız-Çocuk sefil bir haldeydi. Sihirbaz'ın 
söylediği beyaz altından sikkeyi sabahtan öğleye, öğlenden 
akşama kadar aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. Güneş 
batarken eve dönmek üzere yola koyuldu; kendisini 
bekleyen akıbeti bildiği için acı acı ağlıyordu. 


Ama ormanın kıyısına vardığında, sık bir çalılığın içinden, 
acıyla inleyen birinin çığlıklarını duydu. Kendi derdini 
unutup geri dönerek çalılığa koştu ve bir avcının kurduğu 
kapana kısılmış, küçük bir tavşan gördü. 


Yıldız-Çocuk Tavşan'a acıyıp kapandan kurtardı, “Ben 
köleyim ama seni özgürlüğüne kavuşturabilirim,” dedi. 


Tavşan, “Gerçekten de beni özgürlüğüme kavuşturdun,” 
dedi; “buna karşılık ne verebilirim sana?” 


Yıldız-Çocuk, “Beyaz altından bir sikke arıyorum,” dedi; 
“hiçbir yerde bulamadım; o sikkeyi efendime götürmezsem 
beni dövecek.” 


“Benimle gel,” dedi Tavşan, “sikkenin olduğu yere 
götüreyim seni; nerede ve niçin saklı olduğunu biliyorum.” 


Yıldız-Çocuk Tavşan'ın peşine düştü; ulu bir meşenin 
kovuğunda aradığı beyaz altından sikkeyi buldu. Sevinç 
içinde alıp Tavşan'a, “Benim sana yardımıma sen yüz katıyla 
cevap verdin, iyiliğime yüz katıyla karşılık verdin,” dedi. 


Tavşan, “Hayır, sen bana nasıl davrandıysan, ben de sana 
öyle davrandım,” deyip süratle uzaklaştı, Yıldız-Çocuk da 
kente yöneldi. 


Kentin kapısında bir cüzamlı oturmaktaydı. Yüzü gri 
ketenden bir kukuletayla örtülüydü ve göz deliklerinde 


gözleri kor gibi parlıyordu. Yıldız-Çocuk'u görünce elindeki 
tahta çanağa vurup çıngırağını sallayarak seslendi, “Bana 
para ver, yoksa açlıktan öleceğim. Beni kentten dışarı attılar, 
kimse bana acımıyor,” dedi. 


“Tüh!” dedi Yıldız-Çocuk. “Cüzdanımda bir tek sikke var, 
onu da efendime götürmezsem beni dövecek, çünkü ben 
onun kölesiyim.” 


Ama cüzamlı yalvarıp yakardı, sonunda Yıldız-Çocuk ona 
acıdı ve beyaz altından sikkeyi verdi. 


Sihirbaz'ın evine vardığında Sihirbaz kapıyı açtı, onu içeri 
aldı ve sordu: “Beyaz altından sikkeyi getirdin mi?” Yıldız- 
Çocuk cevap verdi: “Getirmedim.” Bunun üzerine Sihirbaz 
Yıldız-Çocuk'un üstüne çullanıp dövdü, önüne boş bir tahta 
çanak koyup, “Ye!”, boş bir kupa koyup, “İç!” dedi ve tekrar 
zindana kapattı. 


Ertesi gün Sihirbaz gelip, “Bugün bana sarı altından sikkeyi 
getirmezsen kölem olmaya devam edeceksin ve üç yüz 
kırbaç yiyeceksin,” dedi. 


Yıldız-Çocuk ormana gidip bütün gün sarı altından sikkeyi 
aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. Güneş batarken oturup 
ağlamaya başladı; ağlarken, kapandan kurtardığı küçük 
Tavşan yanına geldi. 


“Niye ağlıyorsun? Ormanda ne arıyorsun?” diye sordu 
Tavşan. 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Ormanda saklı sarı altından bir 
sikke arıyorum, bulamazsam efendim beni dövecek ve kölesi 
olmaya devam edeceğim.” 


“Beni takip et!” diye haykırdı Tavşan ve ağaçların arasında 
koşmaya başladı; ufak bir göle geldiğinde durdu. Gölcüğün 
dibinde sarı altından sikke duruyordu. 


“Sana nasıl teşekkür edeceğim?” dedi Yıldız-Çocuk. 
“Baksana! Ikinci kez imdadıma yetiştin.” 


“Ama önce sen bana acımıştın,” dedi Tavşan ve süratle 
kaçıp gitti. 


Yıldız-Çocuk sarı altından sikkeyi alıp cüzdanına koydu ve 
oyalanmadan kente döndü. Ama cüzamlı onun geldiğini 
görünce koşarak yoluna çıktı, önünde diz çöküp yalvardı: 
“Bana para ver, yoksa açlıktan öleceğim.” 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Cüzdanımda tek bir sarı 
altından sikke var, onu efendime götürmezsem beni 
dövecek, kölesi olmaya devam edeceğim.” 


Ama cüzamlı ısrarla yalvarıp yakardı, Yıldız-Çocuk da 
haline acıyıp sarı altından sikkeyi ona verdi. 


Sihirbaz'ın evine vardığında, Sihirbaz kapıyı açıp onu içeri 
aldı ve sordu: “Sarı altından sikkeyi getirdin mi?” 
“Getirmedim,” dedi Yıldız-Çocuk. Bunun üzerine Sihirbaz 
üstüne çullanıp Yıldız-Çocuk'u dövdü, zincire vurdu ve 
tekrar zindana kapadı. 


Ertesi gün Sihirbaz gelip, “Bugün bana kırmızı altından 
sikkeyi getirirsen sana özgürlüğünü geri vereceğim; 
getirmezsen öldüreceğim, bilmiş ol,” dedi. 


Bunun üzerine Yıldız-Çocuk ormana gidip gün boyunca 
kırmızı altından sikkeyi aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. 
Akşam olunca oturup ağlamaya başladı; ağlarken küçük 
Tavşan yanına geldi. 


Tavşan, “Aradığın kırmızı altından sikke arkandaki 
mağarada,” dedi. “Gözyaşlarını sil de sevin.” 


“Sana nasıl teşekkür edeceğim?” diye haykırdı Yıldız- 
Çocuk. “Baksana! Uçüncü kez imdadıma yetiştin.” 


“Ama önce sen bana acımıştın,” dedi Tavşan ve süratle 
kaçıp gitti. 


Yıldız-Çocuk mağaraya girdi ve en uzak köşede kırmızı 
altından sikkeyi buldu. Sikkeyi cüzdanına koyup aceleyle 
kente döndü. Onu gören cüzamlı yolun ortasında durup 
seslendi: “Kırmızı altından sikkeyi bana ver, yoksa 
öleceğim.” Yıldız-Çocuk yine ona acıyıp sikkeyi verdi, “Senin 
benden çok ihtiyacın var,” dedi. Ama kederliydi, çünkü 
kendisini bekleyen akıbeti biliyordu. 


Fakat o da ne! Kent kapısından geçerken, nöbetçiler 
önünde yerlere kadar eğildiler, “Efendimiz ne kadar güzel!” 
dediler. Peşinden bir kalabalık geliyor, “Yeryüzünde bundan 
güzel bir varlık olamaz!” diye bağırıyorlardı. Yıldız-Çocuk 
ağlayarak, “Benimle alay ediyorlar, sefaletimle eğleniyorlar,” 
dedi kendi kendine. O kadar büyük bir kalabalık toplandı ki, 
Yıldız-Çocuk yolunu şaşırdı ve nihayet büyük bir meydana, 
Kral'ın sarayının önüne geldi. 


Sarayın kapısı açıldı, rahipler ve kentin yüksek rütbeli 
subayları onu karşılamaya koştular, karşısında yerlere kadar 
eğilip, “Sen beklediğimiz efendimizsin, Kralımızın oğlusun,” 
dediler. 


Yıldız-Çocuk cevap verdi: “Ben bir kralın değil, yoksul bir 

dilenci kadının oğluyum. Hem niye güzel olduğumu 
söylüyorsunuz? Yüzüne bakılamayacak kadar çirkin 
olduğumu biliyorum.” 


Bunun üzerine, zırhı yaldız çiçek kakmalı, miğferinde 
kanatlı aslan yatan adam, kalkanını kaldırıp, “Efendimiz 
nasıl güzel olmadığını söyleyebilir?” diye haykırdı. 


Yıldız-Çocuk baktı, bir de ne görsün! Yüzü tıpkı eski 
yüzüydü, eski güzelliğine kavuşmuştu; gözlerinde, daha 
önce mevcut olmayan bir şey gördü. 


Rahipler ve yüksek rütbeli subaylar, önünde diz çöküp 
konuştular: “Eski bir kehanet, bizi yönetecek olan kişinin 
bugün geleceğini bildirmişti. Buna uygun olarak, efendimiz 
bu tacı ve bu asayı alıp bizim adaletli ve mağfiretli Kralımız 
olsun.” 


Ama Yıldız-Çocuk, “Ben buna layık değilim,” dedi, “çünkü 
beni doğuran anayı inkâr ettim; annemi bulup af dilemeden 
rahat yüzü göremem. Bana izin verin, gideyim, yine dünyayı 
dolaşmam gerek, bana krallık tacı ve asası sunduğunuz 
halde burada oyalanamam.” 


Yıldız-Çocuk konuşurken yüzünü rahiplerle subaylardan 
kent kapısına giden sokağa çevirdi. Bir de ne görsün! 
Askerlerin zor zaptettiği kalabalığın içinde, annesi olan 
dilenci kadın ve yanında da, yol kenarındaki cüzamlı 
duruyordu. 


Yıldız-Çocuk'un dudaklarından bir sevinç çığlığı koptu; 
hemen koşup gitti ve diz çökerek annesinin ayaklarındaki 
yaraları öptü, onları gözyaşlarıyla yıkadı. Başını tozlu yere 
eğdi, kalbi parçalanırmışçasına hıçkırarak konuştu: “Anne, 
gurur ânında ben seni inkâr ettim. Tevazu ânımda sen beni 
kabul et. Anne, ben sana nefret sundum. Sen bana sevgi 
sun. Anne, ben seni reddettim. Sen şimdi evladını bağrına 
bas.” Ama dilenci kadın tek kelime söylemedi. 


Yıldız-Çocuk kollarını uzatıp cüzamlının beyaz ayaklarına 
sarıldı, “Ben sana üç kez merhamet ettim. Anneme söyle, bir 
kelime de olsa, konuşsun benimle,” dedi. Ama cüzamlı tek 
kelime söylemedi. 


Yıldız-Çocuk tekrar hıçkırarak, “Anne, ıstırabım dayanılır 
gibi değil. Beni affet, izin ver ormana döneyim,” dedi. Bunun 
üzerine dilenci kadın elini Yıldız-Çocuk'un başının üstüne 
koyup, “Ayağa kalk,” dedi; cüzamlı da elini Yıldız-Çocuk'un 
başına koyup, “Ayağa kalk,” dedi. 


Yıldız-Çocuk ayağa kalkıp ikisine baktı ve karşısında bir 
kral ve bir kraliçe gördü! 


Kraliçe, “İmdadına yetiştiğin bu adam, babandır,” dedi. 


Kral da, “Ayaklarını gözyaşlarınla yıkadığın bu kadın, 
annendir,” dedi. 


Sonra da boynuna sarılıp onu öptüler, saraya götürüp 
giydirdiler, başına tacını, eline asasını yerleştirdiler; o da 
nehir kenarındaki kenti yönetti, efendisi oldu. Herkese 
adaletli ve mağfiretli davrandı; kötü yürekli Sihirbaz'ı 
sürgüne gönderdi, Oduncu'yla karısına çeşitli değerli 
hediyeler yollayıp çocuklarına yüksek mevkiler bahşetti. Hiç 
kimsenin kuşlara, hayvanlara zulmetmesine izin vermedi, 
sevgiyi, iyiliği, merhameti öğretti; yoksullara ekmek, 
çıplaklara giysi dağıttı; kentte barış ve bolluk hüküm sürdü. 


Ama saltanatı uzun süreli olmadı, çok ıstırap çekmiş, çok 
zor bir sınav vermişti, üç yıl sonra öldü. Ondan sonraki 
hükümdar, kenti zulümle yönetti. 


LORD ARTHUR SAVILE”İN SUÇU VE 
DİĞER ÖYKÜLER(1891) 


Lord Arthur Savile'in Suçu 


Bir Görev Çalışması | 


Lady Windermere'in Paskalya'dan önceki son davetiydi ve 
Bentinck Konağı her zamankinden de kalabalıktı. Altı meclis 
üyesi nişanları ve kurdeleleri içinde saraydaki kabul 
merasiminden gelmişti, güzel kadınlar en güzel elbiselerini 
giymişlerdi. Sergi salonunun bir ucunda, ufak siyah gözleri 
ve nefis zümrütleri olan topluca, Tatar tipli Karlsruhe 
Prensesi Sophie ayakta durmuş avazı çıktığı kadar Fransızca 
konuşuyor ve kendisine söylenen her şeye ölçüsüzce 
gülüyordu. Gerçekten de hayranlık verecek derecede karışık 
bir davetli kalabalığı vardı. Şahane güzellikte aristokrat 
kadınlar korkunç radikallerle tatlı tatlı çene çalıyor, popüler 
rahiplerin smokin kuyrukları kalburüstü kuşkucularınkine 
sürtünüyor, bir piskoposlar güruhu tıknaz bir primadonnayı 
odadan odaya takip ediyor, merdivende ressam kılığında 
birkaç Kraliyet Akademisi üyesi ayakta duruyordu. Davetin 
bir noktasında yemek odasının tıka basa dâhi dolu olduğu 
söylenmişti. Evet, Lady Windermere'in en başarılı 
gecelerinden biriydi ve Prenses neredeyse on bir buçuğa 
kadar davetten ayrılmadı. 


O gider gitmez, Lady Windermere bir politik ekonomistin 
çileden çıkmış bir Macar virtüöze ciddi ciddi bilimsel müzik 
kuramını açıkladığı sergi salonuna döndü ve Paisley Düşesi 
ile sohbete başladı. Kadın nefis fildişi gerdanı, iri 
unutmabeni mavisi gözleri ve ağır sırma gibi saç örgüleriyle 
harikulade güzel görünüyordu. Or pur”dü bu saçlar 
günümüzde altın kelimesini layıkıyla hak etmekten uzak 
soluk saman sarısı değil, içine güneş ışıkları örülmüş olan ya 
da garip amberlerde gizlenen bir altın rengiydiler; bu saçlar 
sahibelerinin yüzüne azizelere yaraşır bir çerçeve çiziyor, 


işin içine bir parça da günahkâr çekiciliği katıyordu. Kendine 
özgü bir psikolojik inceleme konusuydu. Daha gençliğinde 
hiçbir şeyin pervasızlık kadar masumiyet görüntüsü 
vermediğini keşfetmişti; böylece, yarısı oldukça zararsız bir 
dizi kaçamak yaşamak suretiyle bir şahsiyet olma 
ayrıcalığını edinmişti. Birden fazla koca değiştirmişti; hattâ 
Debrett onun üç kere evlendiğini söyler; fakat aşığını hiç 
değiştirmediği için, herkes onun hakkında skandal 
dedikoduları çıkarmaktan çoktan vazgeçmişti. Artık kırk 
yaşındaydı, çocuksuzdu ve genç kalmanın sırrı olan ölçüsüz 
haz alma tutkusuna sahipti. 


Lady VVindermere birden istekli gözlerle odada çevresine 
bakındı ve o berrak kontralto sesiyle, “El uzmanım nerede?” 
diye sordu. 


“Neyin, Gladys?” diye bağırdı Düşes, elinde olmaksızın 
irkilmişti. 
“El uzmanım, Düşes, halihazırda onsuz edemiyorum.” 


“Sevgili Gladysl Her zaman çok orijinalsindir,” diye 
söylendi Düşes, el uzmanının ne menem bir şey olduğunu 
hatırlamaya çalışıyordu, inşallah el falcısıyla aynı şey 
değildi. 

“Haftada iki kez düzenli olarak elime bakmaya geliyor,” 
diye sözünü sürdürdü Lady VVindermere, “ve hep çok ilginç 
şeyler söylüyor.” 


“Ulu Tanrım!” dedi Düşes kendi kendine, “Bir çeşit el falcısı 
işte. Ne berbat. Umarım en azından ecnebidir. Öyle ise çok 
da fena olmayabilir.” 


“Seni mutlaka onunla tanıştırmalıyım.” 


“Tanıştırmak mı!” diye bağırdı Düşes; “Yani şu anda burada 
olduğunu mu söylemek istiyorsun?” Küçük bağa 


yelpazesiyle epeyce yıpranmış dantel şalına bakındı, 
gerekirse hemen kalkıp gidebilmek için. 


“Elbette burada; onsuz davet vermeyi aklımın köşesinden 
bile geçirmem. Çok psişik bir elim varmış, öyle diyor; 
başparmağım biraz daha kısa olsaymış, tescilli bir kötümser 
olurmuşum ve manastıra girermişim.” 


“A, anlıyorum!” dedi Düşes, şimdi çok daha rahatlamıştı; 
“Talihini okuyor, öyle mi?” 


“Talihsizliğini de,” diye cevapladı Lady Windermere, “hem 
de bol bol! Gelecek yıl mesela, büyük bir tehlike 
atlatabilirmişim, karada da denizde de, o yüzden balonda 
yaşayacağım, yemeğimi her akşam sepetle yukarı 
çekeceğim. Bunların hepsi küçük parmağımda yazılı ya da 
avcumda, hangisi olduğunu unuttum.” 


“Fakat bu, kaderi azmettirmek, Gladys.” 


“Sevgili Düşes, eminim kader azmettirilmeye karşı ne 
yapacağını öğrenmiştir bu zamana kadar. Bence herkes ayda 
bir el falına baktırmalı, ne yapmaması gerektiğini öğrenmek 
için. Tabii insan gene yapacağını yapıyor, ama birinin 
uyarması o kadar hoş bir şey ki. Evet biri gidip Mr. Podgers'ı 
hemen bulmayacaksa ben kendim gidip bulmak zorunda 
kalacağım.” 


“Ben gideyim, Lady Windermere,” dedi yanlarında duran 
uzun boylu, yakışıklı bir delikanlı. Eğlenmiş bir ifadeyle 
sohbete kulak vermekteydi. 


“Çok teşekkür ederim, Lord Arthur; ama korkarım onu 
tanıyamayacaksınız.” 


“Dediğiniz kadar harikulade ise, onu tanımamaklığım 
mümkün değil. Nasıl biri olduğunu söyleyin, hemen bulup 
getireyim.” 


“Bakın, hiçbir şekilde bir el uzmanına benzemiyor. Yani 
demek istiyorum ki esrarengiz ya da ezoterik ya da romantik 
görünüşlü biri değil. Ufak tefek, tıknaz bir adam; komik, kel 
kafalı, kocaman altın çerçeveli gözlükleri var; aile doktoruyla 
taşra avukatı arası bir şey. Gerçekten çok üzgünüm, ama 
kabahat bende değil, insanlar o kadar can sıkıcı ki. Bütün 
piyanistlerim tıpkı bir şaire benziyor; bütün şairlerimse 
aynen bir piyaniste; hatırlıyorum, geçen sezon bir sürü 
insanı havaya uçurmuş, içine her zaman zırh giyerek gezen 
ve kolyeninde kama gizleyen bir suikastçıyı yemek davetime 
çağırdım; biliyor musunuz ne oldu, tatlı ihtiyar bir rahip 
kılığında geldi ve bütün gece espri üzerine espri yaptı! Ona 
zırh işini sorduğumda sadece güldü ve zırhın İngiltere'de 
giyilemeyecek kadar soğuk bir şey olduğunu söyledi. Ah, 
işte Mr. Podgers! Gelin Mr. Podgers, Paisley Düşesi'nin elini 
okumanızı istiyorum. Düşes, eldiveninizi çıkarmanız 
gerekiyor. Hayır, sol eli değil, ötekini.” 


“Sevgili Gladys, çok doğru bir şey yaptığımızı 
sanmıyorum,” dedi Düşes, bir hayli kirli oğlak derisi 
eldiveninin düğmelerini isteksizce çözerken. 


“İlginç olan hiçbir şey “doğru” değildir,” dedi Lady 
Windermere: “On a fait le monde ainsi.l8!i Fakat sizi 
tanıştırmalıyım. Düşes, bu bay Mr. Podgers, en sevdiğim el 
uzmanım. Mr. Podgers, bu Paisley Düşesi, benimkinden daha 
büyük bir ay tepesi olduğunu söyleyecek olursanız, size bir 
daha dünyada inanmayacağım.” 


“Eminim ki Gladys, elimde o dediğinden yoktur,” dedi 
Düşes ağırbaşlı bir sesle. 


“Altesleri son derece haklı,” dedi Mr. Podgers, küçük küt 
parmaklı tombul ele bakarken. “Ay tepesi gelişmemiş. Buna 
karşılık hayat çizginiz mükemmel. Lütfen bileğinizi çeviriniz. 
Teşekkür ederim. Rascette üzerinde üç belirgin çizgi! Çok 
uzun yaşayacaksınız Düşes, ve çok mutlu olacaksınız. Hırs 


gayet mutedil, zekâ çizgisi abartılı değil, kalp çizgisine 
gelince...” 


“Şimdi, lütfen dilinizin ucuna geleni söylemekten 
çekinmeyiniz, Mr. Podgers,” diye bağırdı Lady VVindermere. 


“Bunu büyük bir zevkle yapardım,” dedi Mr. Podgers, “eğer 
Düşes de böyle bir yaradılışta olsalardı, fakat üzgünüm, 
şefkatte büyük bir tutarlılık, bunun yanı sıra güçlü bir görev 
duygusu görüyorum.” 


“Lütfen devam ediniz, Mr. Podgers,” dedi Düşes, çok 
hoşlanmış görünüyordu. 


“Tutumluluk alteslerinin önemsedikleri bir erdem,” diye 
devam etti Mr. Podgers ve Lady VVindermere kahkahalara 
boğuldu. 


“Tutumluluk çok da iyi bir şeydir,” dedi Düşes, kendinden 
hoşnut bir sesle, “Paisley”le evlendiğimde on bir şatosu 
vardı, içinde yaşanacak tek bir evi yoktu.” 


“Şimdi ise on iki tane evi var ve bir tane bile şatosu yok,” 
diye bağırdı Lady VVindermere. 


“Eh, şekerim,” dedi Düşes, “benim zevkim...” 


“Konfora yönelik,” dedi Mr. Podgers. “Ayrıca modern 
buluşları seviyorsunuz, her yatak odasında sıcak su. Altesleri 
son derece haklılar. Konfor, uygarlığın bize sağlayabileceği 
tek şey.” 


“Düşes”in karakterini hayranlık uyandıracak biçimde 
aktardınız, Mr. Podgers, şimdi de Lady Flora'nınkini 
anlatınız,” dedi. Gülümseyen ev sahibesinin bir baş işareti 
üzerine, İskoçyalılarda görülen kum rengi sarı saçlı, 
kürekkemikleri çıkık uzun boylu bir kız ürkekçe divanın 
arkasından öne çıktı ve ıspatula gibi parmakları olan uzun, 
kemikli bir el uzattı. 


“Ah, bir piyanist! Anlıyorum,” dedi Mr. Podgers, 
“mükemmel bir piyanist, fakat belki de müzisyenlikle pek 
alakası yok. Çok mesafeli, çok dürüst ve tam bir hayvan 
dostu.” 


“Çok doğru,” diye haykırdı Düşes, Lady Windermere'e 
dönerek, “tamamen doğru! Flora'nın Macloskie'de tam yirmi 
dört tane İskoç çoban köpeği var, eğer babası izin verecek 
olsa bütün evi hayvanat bahçesine çevirir.” 


“Eh, benim de her perşembe akşamı kendi evimde 
yaptığım bundan farklı değil,” diye bağırdı Lady 
Windermere, gülerek, “tek farkla ki ben çoban köpekleri 
yerine aslanları yeğliyorum.” “Yegâne hatanız da o, Lady 
Windermere,” dedi Mr. Podgers, gösterişli bir reverans 
yaparak. 


“Bir kadın hatalarını sevimli hale getiremezse, sadece 
kadın cinsinden olduğuyla kalır,” oldu cevap. “Fakat bize 
başkalarının ellerini de okumalısınız. Hadi Sir Thomas, elinizi 
göstersenize Mr. Podgers'a”; beyaz ceketli, iyi huylu yaşlı bir 
bey yanlarına yaklaştı ve iri, ortaparmağı epeyce uzun, 
kalın, kaba saba bir el uzattı onlara doğru. “Serüvenci bir 
tabiat; geçmişte dört uzun deniz yolculuğu, bir tane de 
istikbalde. Üç deniz kazası. Hayır, yalnızca iki kez, ama bir 
dahakinde kaza ihtimali var. Yılmaz bir tutucu, son derece 
dakik, ilginç eşyalar toplama tutkusu var. On altı ila on sekiz 
yaşları arasında ağır bir hastalık geçirmiş. Otuz yaşları 
civarında büyük bir mirasa kavuşmuş. Kedilere ve radikallere 
hiç tahammülü yok.” 


“Olağanüstü!” diye bağırdı Sir Thomas; “Karımınkine de 
bakmalısınız mutlaka!” 


“İkinci karınızın,” dedi Mr. Podgers sakin bir sesle. Sir 
Thomas'ın elini elinden bırakmayarak. “İkinci karınızın. 
Zevkle.” Fakat kumral saçları ve hülyalı kirpikleri olan 
melankolik görünüşlü Lady Marvel, geçmişinin ya da 


geleceğinin gözler önüne serilmesine kesinlikle karşı çıktı; 
Rus Büyük- 


elçisi Mösyö de Koloff ise Lady Windermere'in bütün 
ısrarlarına rağmen eldivenini elinden çıkarmadı bile. Aslına 
bakılırsa, birçok kişi yüzüne standart bir gülücük yapıştırmış, 
altın çerçeveli gözlüklü, parlak, boncuk gözlü bu garip 
küçük adamdan korkmuş görünüyordu; hele bir de zavallı 
Lady Fermor”a, onun müzikten hiç hoşlanmamakla birlikte 
müzisyenlerden son derece hoşlandığını söylediğinde, 
herkes el uzmanlığının son derece tehlikeli bir ilim olduğu ve 
ona sadece tete-a-tete kalındığında başvurulması gerektiği 
hissine kapıldı. 


Lady Fermor'un başına gelen talihsizlikten haberi olmayan 
ve Mr. Podgers'ı büyük bir ilgiyle izlemiş bulunan Lord Arthur 
Savile ise kendi elinde ne yazılı olduğunu müthiş merak 
ediyordu ve kendini öne sürdüğü için biraz da utanarak, 
odanın öbür ucuna, Lady Windermere'in oturduğu yere gitti 
ve hoş bir gülümsemeyle Mr. Podgers'ın elini okumaya bir 
itirazı olup olmayacağını sordu. “Elbette olmaz,” dedi Lady 
Windermere, “o bu iş için burada. Bütün aslanlarım, Lord 
Arthur, marifetli aslanlardır ve ben istedim mi çemberlerden 
atlarlar. Ama sizi önceden uyarayım ki Sybil'e hepsini 
anlatacağım. Yarın benimle öğle yemeği yemeye geliyor, 
boneler hakkında konuşacağız, eğer Mr. Podgers sizin hemen 
öfkelenen bir tabiatta olduğunuzu ya da damla 
hastalığınızın nüksedebileceğini ya da Bayswater'da oturan 
bir karınız bulunduğunu söylerse, ona her şeyi anlatırım.” 


Lord Arthur gülümsedi ve başını iki yana salladı. 
“Korkmuyorum,” diye cevap verdi. “Sybil'le benim 
birbirimizden gizli saklımız yoktur.” 


“Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Evlilik için doğru zemin 
karşılıklı yanlış anlamalardır. Hayır, hayır, sinik filan değilim, 
sadece edinilmiş tecrübelerim var, fakat tabii o da aynı 
kapıya çıkar. Mr. Podgers, Lord Arthur Savile elinin okunması 
için ölüp bitiyor. Ona Londra'nın en güzel kızlarından biriyle 


nişanlı olduğunu söylemeyiniz, çünkü o haber Morning 
Post”ta bir ay önce yayımlandı.” 


“Sevgili Lady VVindermere,” diye bağırdı ledburgh Markizi, 
“ne olursunuz, Mr. Podgers biraz daha kalsın. Daha şimdi 
bana sahneye çıkmam gerektiğini söyledi, öyle meraklandım 
ki,” 


“Size öyle dediyse, Lady Jedburgh, hiç kuşkunuz olmasın 
onu kolundan tutup götüreceğim. Hemen buraya gelin, Mr. 
Podgers ve Lord Arthur'un elini okuyun.” 


“E, pekâlâ,” dedi Lady Jedburgh, sofradan kalkarken küçük 
bir mouel/i yaparak, “eğer sahneye çıkmama izin 
verilmiyorsa, seyirciler arasında olmama izin vermelisiniz en 
azından.” 


“Elbette; hepimiz seyirciler arasında olacağız,” dedi Lady 
Windermere; “evet, şimdi Mr. Podgers, bize hoş bir şeyler 
söylemeye gayret edin. Lord Arthur gözdelerim arasındadır.” 


Fakat Mr. Podgers, Lord Savile'in eline baktığında tuhaf 
biçimde sarardı ve hiçbir şey demedi. Vücudundan bir 
sarsıntı geçer gibi oldu ve kocaman kalın kaşları, sadece 
şaşırdığı zamanlar olduğu gibi garip, rahatsız edici biçimde 
kendiliğinden seğirmeye başladı. Derken sarı derili alnında, 
zehirli bir çiy gibi, iri ter damlaları belirdi ve tombul 
parmakları buz kesti, soğuk soğuk terlemeye başladı. 


Lord Arthur bu garip rahatsızlık belirtilerini gördü ve 
hayatında ilk kez kendisi de korkuya kapıldı, ilk düşüncesi 
koşarak odadan kaçmak oldu, fakat kendini tuttu, iğrenç bir 
belirsizlik içinde yaşamaktansa başına geleceklerin en 
kötüsüne hazırlıklı olmalıydı. 


“Bekliyorum, Mr. Podgers,” dedi. 


“Hepimiz bekliyoruz,” dedi Lady Windermere yüksek sesle, 
her zamanki gibi atik ve sabırsızdı. Fakat el okuyucu cevap 


vermedi. 


“Sanıyorum Arthur sahneye çıkacak,” dedi Lady Jedburgh, 
“gene senin azarını işitmemek için Mr. Podgers bunu 
kendisine söylemekten çekiniyor.” Mr. Podgers aniden Lord 
Arthur'un sağ elini elinden bırakıp sol eline yapıştı; bu eli 
incelemek için o kadar eğildi ki gözlüklerinin altın 
çerçevesinin avcuna dokunmasına ramak kaldı. Bir an için 
yüzü bembeyaz bir dehşet maskesi halini aldı, fakat çok 
geçmeden sangfroid'sınalâi kavuştu ve zorlama bir 
gülümsemeyle başını kaldırıp Lady Windermere'e bakarak, 
“Cana yakın bir delikanlının eli,” dedi. 


“Elbette öyle!” diye cevap verdi Lady Windermere, “Fakat 
koca olarak da öyle olacak mı acaba? Benim öğrenmek 
istediğim bu.” 

“Evet, bütün cana yakın delikanlılar gibi,” dedi Mr. 
Podgers. 


“Koca dediğin çok cana yakın olmamalı,” diye mırıldandı 
Lady Jedburgh dalgın dalgın, “o zaman tehlikeli olur.” 


“Canımın içi, kocalar hiçbir zaman yeterince cana yakın 
olmaz,” dedi Lady Windermere yüksek sesle. “Ama ben 
ayrıntı istiyorum, insanı ilgilendiren tek şey ayrıntılardır. 
Lord Arthur'un başına neler gelecek?” 


“Ee, önümüzdeki bir iki ay içinde Lord Arthur bir deniz 
yolculuğuna çıkacak...” 


“A, tabii, kendi balayınal...” 
“Ve bir yakınını kaybedecek.” 


“Elbette ki kız kardeşi değil,” diye cevap verdi Mr. Podgers, 
bu ihtimali def edercesine elini salladı, “sadece uzak bir 
akraba.” 


“A, müthiş hayal kırıklığına uğradım,” dedi Lady 
Windermere, “yarın Sybil'e anlatacak hiçbir şey yok. Uzak 
akrabalar hiç kimsenin umurunda değil günümüzde. Yıllar 
önce modaları geçti. Gene de, siyah bir ipekli 
bulundurmasını söyleyeceğim, kilisede işine yarar, malum. 
Haydi şimdi yemeğe gidelim. Her şeyi yemiş bitirmişlerdir 
herhalde, ama biraz sıcak çorba kalmış olmalı. François bir 
zamanlar nefis çorbalar yapardı ama halihazırda o kadar 
politikaya dalmış vaziyette ki ondan hiç emin olamıyorum. 
General Boulanger çenesini tutsa ne iyi olur. Düşes, eminim 
yoruldunuz?” 


“Hiç de değil, Gladys canım,” dedi Düşes, yuvarlana 
yuvarlana kapıya doğru giderken. “Ziyadesiyle eğlendim, 
senin el falcısı, yani el uzmanı demek istiyorum, çok ilginç 
biri. Flora, bağa yelpazem nerede acaba? A, çok teşekkürler 
ederim, Sir Thomas. Peki dantel şalım, Flora? Ah, çok 
teşekkürler ederim, Sir Thomas. Çok naziksiniz gerçekten.” 
Saygıdeğer hanımefendi koku şişesini iki kereden fazla 
düşürmemeyi başararak nihayet merdivenlerden aşağı 
inmeyi becerdi. 


Bu arada Lord Arthur Savile şöminenin yanında ayakta 
duruyordu, üzerinde hala o kasvet, hala o kötü bir şeyler 
olacakmış duygusu vardı. Lord Plymdale”in kolunda 
süzülerek yanından geçip giden, pembe brokarları ve incileri 
içinde pek güzel görünen kız kardeşine mahzun bir 
gülümseme yolladı, Lady Windermere'in kendisini izlemesi 
çağrısını ise duymadı bile. Sybil Merton'u düşünüyordu ve 
aralarına bir şeylerin girecek olması ihtimali gözlerini 
yaşlarla doldurmaya yetmişti. 


Ona bakan biri Nemesis'in Pallas Athena'nın kalkanını 
çaldığını ve Ona Gorgon'un yüzünü gösterdiğini 
düşünebilirdi. Taş kesilmiş gibiydi ve yüzü o melankolik ifade 
içinde mermer beyazıydı. Aileden ve servetten yana 
doğuştan talihli bir delikanlı olarak nazlı ve varlıklı bir hayat 


yaşamıştı, sıkıcı kaygılardan kurtulmuşluğunda, güzel, 
çocuksu kaygısızlığı içinde imrenilecek bir hayat; şu anda 
ise ilk kez Kaderin dehşet verici bilinmezliğine, 
Lanetlenmişlik'in korkunç anlamına vâkıf oluyordu. 


Ne çılgınca ve korkunç geliyordu insana bu olanlar! Her şey 
avcunun içinde, kendisinin okuyamadığı fakat başkasının 
çözebildiği harflerle yazılı olabilir miydi, korkunç bir günahın 
sırı, bir suçun kızıl renkli işareti? Kaçış yok muydu? 
Görünmeyen bir gücün oynattığı satranç taşlarından, bir 
çömlekçinin keyfince, onurla ya da utançla donatmak üzere 
biçimlendirdiği çömleklerden farksız mıydı insanoğlu? Aklı 
buna isyan ediyordu fakat gene de üzerinde trajik bir 
yazgının gezindiğini, ansızın omuzlarına katlanılmaz bir yük 
bindiğini hissediyordu. Aktörler ne şanslıdır. Tragedyada mı 
komedyada mı oynayacaklar, ağlatacaklar mı güldürecekler 
mi, gülecekler mi gözyaşı mı dökecekler, bunu kendileri 
seçebilirler. Ama gerçek hayatta işler farklıdır. Çoğu kadın ve 
erkek başa çıkamayacakları roller oynamaya zorlanırlar. 
Guildenstern”lerimiz bize Hamlet oynar, Hamlet'lerimiz 
Prens Hal gibi komiklik yapmak zorunda kalır. Dünya bir 
sahnedir, ama roller kötü dağıtılmıştır. 


Ansızın Mr. Podgers odaya girdi. Lord Savile”i görür görmez 
irkildi ve kaba hatlı, tombul yüzü yeşilimsi-sarımsı bir renk 
aldı. İki erkeğin bakışları rastlaştı ve bir an sessizlik oldu. 


“Düşes eldiveninin tekini burada unutmuş, Lord Arthur, 
benden gidip getirmemi istedi,” dedi Mr. Podgers sonunda. 
“Ah! İşte divanın üzerinde! Iyi akşamlar.” 


“Mr. Podgers, size soracağım soruya lafı hiç dolandırmadan 
cevap vermeniz konusunda ısrar ediyorum.” 


“Başka bir zaman Lord Arthur, Düşes bekliyor. Korkarım 
gitmem gerek.” 


“Gitmeyeceksiniz. Düşes'in acelesi yok.” 


“Hanımları bekletmemek lazım, Lord Arthur,” dedi Mr. 
Podgers, tırsık gülümsemesiyle. “Cinsi latif sabırsızlanmaya 
eğilimlidir.” 

Lord Arthur'un biçimli dudakları huysuz bir horgörüyle 
büküldü. Zavallı Düşes şu anda ona çok önemsiz geliyordu. 
Odanın öteki ucuna, Mr. Podgers'ın durduğu yere geldi ve 
elini uzattı. 


“Burada ne gördüğünüzü bana söyleyin,” dedi. “Bana 
gerçeği söyleyin. Bilmeliyim. Ben çocuk değilim.” 


Altın çerçeveli gözlüklerinin ardında Mr. Podgers gözlerini 

kırpıştırdı ve ağırlığını rahatsızca bir ayağından ötekine 
geçirdi, bir yandan da parmakları huzursuzca, ucuz ve 
gösterişli bir saat zinciriyle oynuyordu. 


“Elinizde size anlattığımdan daha fazlasını gördüğümü de 
nereden çıkarıyorsunuz, Lord Arthur?” 


“Biliyorum, gördünüz ve bana ne gördüğünüzü anlatmanız 
için ısrar ediyorum. Size yüz sterlin veririm.” 


Yeşil gözler bir an parladı, sonra yeniden ifadesizleşti. 
“Altın mı?” diye sordu Mr. Podgers nihayet, alçak sesle. 
“Elbette. Size yarın bir çek yollarım. Kulübünüz hangisi?” 


“Kulübüm yok. Yani, demek istiyorum ki, halihazırda yok. 
Adresim... Fakat izin veriniz kartımı takdim edeyim.” Mr. 
Podgers yeleğinin cebinden kenarı yaldızlı ince bir mukavva 
parçası çıkardı, iyice eğilerek Lord Arthur'a uzattı, beriki 
kartın üzerinde şu yazıyı okudu: 


“Vizitem on ile dört arası,” diye mırıldandı Mr. Podgers 
mihaniki bir sesle, “aileler için indirimim var.” 


“Çabuk olun,” diye haykırdı Lord Arthur, beti benzi atmış 
bir halde elini uzattı. 


Mr. Podgers ürkek gözlerle çevresine bakındı ve ağır 
portiere”i çekerek kapıyı örttü. 


“Biraz zaman alacak Lord Arthur, otursanız daha iyi olur.” 


“Çabuk olunuz, beyefendi,” diye bağırdı Lord Arthur 
yeniden, ayağını öfkeyle cilalı döşemeye vurarak. 


Mr. Podgers gülümsedi, göğüs cebinden küçük bir pertavsız 
çıkararak mendiliyle dikkatle sildi. “Ben tamamen hazırım,” 
dedi. 


On dakika sonra, Lord Arthur Savile dehşetten bembeyaz 
kesilmiş bir yüz ve kederden deliye dönmüş gözlerle 
Bentinck Konağı'ndan fırlayıp çıktı, büyük çizgili tentenin 
altında toplaşmış bekleyen kürk paltolu uşak kalabalığını 
ezercesine yarıp geçti, hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey 
duymuyor gibiydi. Acı soğuk bir geceydi ve meydanı 
çevreleyen gaz lambalarının alevi dinmek bilmeyen 
rüzgarda parlıyor, oynaşıyordu; oysa onun ellerini ateş 
basmıştı, alnı ateş gibi yanıyordu. Yürüdü, yürüdü, bir 
sarhoşun adımlarına benzeyen adımlarla yürüdü. Yanından 
geçtiği bir polis ona garip garip baktı, sadaka istemek için 
kemerli bir kapının içinden sallana sallana ona yanaşan bir 
dilenci kendininkinden daha büyük bu sefalet karşısında 
ürktü. Lord Arthur bir ara sokak lambasının altında durdu ve 
ellerine baktı. Üzerilerindeki kan lekelerini görebiliyordu 
sanki ve titreyen dudaklarından cılız bir çığlık yükseldi. 


Cinayet! El okuyucusunun gördüğü buydu. Cinayet! Sanki 
gecenin ta kendisi biliyordu haberi, kulaklarında uluyan 
perişan rüzgâr da. Sokakların karanlık köşeleri bununla 
doluydu. Evlerin tepelerinden ona bakıp sırıtan buydu: 
Cinayet. 


Önce Park'a geldi, Park'ın karanlık ağaçları onu 
büyülüyordu sanki. Bitkin halde demir parmaklıklara 
yaslandı, alnını ıslak demire yasladı ve ağaçların titreşen 
sessizliğine kulak verdi. “Cinayet! Cinayet!” diye tekrarlayıp 
durdu, sanki tekrar etmek kelimenin korkunçluğunu 
azaltacaktı. Kendi sesinin sedasıyla sarsılarak titredi, ama 
handiyse Ekho'nun onu duyacağını ve uyuklamakta olan 
kenti rüyalarından uyandıracağını umdu. Rasgele bir yayayı 
durdurmak ve ona her şeyi anlatmak için çılgın bir arzu 
duydu. 


Sonra Oxford Sokağı'nı geçip dar, utanç dolu ara sokaklara 
daldı. Boyalı yüzlü iki kadın o yanlarından geçerken suratına 
güldü. Karanlık bir avludan küfürler ve darbe sesleri geldi, 
bunu tiz çığlıklar izledi, iki büklüm olup rutubetli bir eşiğe 
sığınmış yoksul ve âciz karaltılar gördü. Garip bir acıma 
doldurdu içini. Bu günah ve sefalet çocuklarının da, kendisi 
gibi, sonları önceden belli miydi? Onlar da kendisi gibi, 
canavarca bir gösterinin kuklalarından başka bir şey değiller 
miydi? Ama gene de acı çekmenin bilinmezliği değil, 
komedisi oldu farkına vardığı; onun mutlak yararsızlığı, 
grotesk bir biçimde anlamdan yoksun oluşu. Ne kadar da 
birbirini tutmuyordu her şey! Ne denli uyumdan yoksundu! 
Yaşanan günün kof iyimserliğiyle varoluşun gerçekleri 
arasındaki uyuşmazlığa şaştı kaldı. Hâlâ çok gençti. 


Bir süre sonra kendini Marylebone Kilisesi'nin önünde 
buldu. Sessiz cadde parlak gümüş rengi uzun bir kurdele 
gibiydi, yalnızca şurasında burasında dalgalanan gölgelerin 
oluşturduğu karanlık arabesklerle lekelenmişti. Ta uzaklara 
doğru kıvrılan, alevleri kıpırdaşan bir gaz lambası sırası vardı 
ve etrafı duvarlarla çevrili evin önünde bir atlı araba 
duruyordu, içinde uyuyakalmış arabacısıyla. Hızlı adımlarla 
Portland Meydanı'na doğru yürüdü, sanki izlendiğinden 
korkuyormuş gibi arada bir dönüp arkasına bakıyordu. Rich 
Sokağı'nın köşesinde iki adam ayakta durmuş bir tahta 


perdenin üzerindeki el ilanını okuyordu. İçinde garip bir 
merak duygusu kıpırdandı, kalkıp karşı kaldırıma geçti. El 
ilanına yaklaşırken kara harflerle dizilmiş “Cinayet” kelimesi 
gözüne çarptı. İrkildi ve yüzüne birden kan hücum etti. Orta 
boylu, otuz kırk yaşlarında, melon şapkalı, kara paltolu, 
kareli pantolonlu ve sağ yanağında yara izi olan bir adamın 
tutuklanmasına yardım edecek bilgiyi verenlere vaat edilen 
bir ödülden bahseden bir ilandı bu. Defalarca okudu, okudu 
ve zavallı herifin yakalanıp yakalanmayacağını, o yara izini 
nasıl edindiğini merak etti. Belki de günün birinde 
Londra'nın duvarlarında, bu afişlerde kendi adı olacaktı. 
Belki günün birinde onun başına da ödül konacaktı. 


Bu düşünce midesinin dehşetten altüst olmasına yol açtı. 
Gerisingeri döndü ve acele adımlarla geceye karıştı. 


Nereye gittiğini bildiği yoktu. Perişan görünüşlü evlerle 
dolu bir labirentin içinden yürüdüğünü, kasvetli sokakların 
oluşturduğu dev bir ağda kaybolduğunu hatırlıyordu hayal 
meyal, kendini nihayet Piccadilly Circus'ta bulduğunda şafak 
sökmüştü bile. Evine, Belgrave Meydanı'na doğru yürürken, 
Covent Garden'a doğru yola çıkmış büyük yük arabalarına 
rastladı. Sevimli, güneş yanığı çehreli ve sert kıvırcık saçlı, 
beyaz önlüklü arabacılar, kırbaçlarını şaklatarak becerikli 
hareketlerle arabalarını sürüyorlar, arada sırada birbirlerine 
sesleniyorlardı; boz rengi bir kadananın sırtında, eski püskü 
şapkasının içine bir demet çuhaçiçeği koymuş, bağırıp 
çağıran bir takımın elebaşısı olan topaç gibi bir oğlan 
çocuğu oturmuş, küçük elleriyle sıkı sıkı atın yelesine 
yapışmış, kahkahalar atıyordu; dağ gibi sebze yığınları 
sabahın gökyüzüne karşı, harikulade bir gülün taçyaprakları 
önüne yerleştirilmiş yeşil yeşim kütleleri gibi duruyordu; 
Lord Arthur anlaşılmaz biçimde etkilendiğini hissetti, neden 
olduğunu bilmiyordu. Şafağın kırılgan güzelliğinde ona 
anlatılmaz biçimde dokunaklı gelen bir şeyler vardı, olanca 
güzelliğiyle doğan, sonra fırtınalara gark olan bütün günleri 


düşündü. Bu köylülerin de, o kaba saba, iyi yürekli sesleri ve 
kaygısız halleriyle, onların da gördükleri ne garip bir 
Londra'ydı! Gecenin günahından ve gündüzün dumanından 
azade, solgun çehreli bir hayalet şehir, mezarlıklarla dolu 
kasvetli bir yer! Onların bu şehir hakkında neler 
düşündüklerini merak etti, görkemiyle utancını, şiddetli, 
alev rengi sevinçlerini, korkunç açlığını, onun sabahtan 
akşama kadar neler yapıp yıktığını biliyorlar mıydı acaba? 
Büyük ihtimalle burası onlar için sadece meyvelerini 
satmaya getirdikleri bir pazardı, çok çok birkaç saat 
oyalanıyorlardı, sokaklar henüz daha sessiz, evler henüz 
daha uykudayken çekip gidiyorlardı. Geçip gidişlerini 
seyretmek hoşuna gitti. Kaba saba, ağır, kabaralı kunduralı, 
hantal yürüyüşlü oldukları halde beraberlerinde İrem 
bağlarından bir parça getiriyorlardı. Doğa ile koyun koyuna 
yaşadıklarını, doğanın onlara huzur verdiğini aklından 
geçirdi. Onlara bilmedikleri bütün şeyler için gıpta etti. 


Belgrave Meydanı'na vardığında gökyüzü tatlı bir maviliğe 
bürünmüş, bahçelerde kuşlar cıvıldaşmaya başlamıştı. 


Lord Arthur uyandığında saat on iki olmuştu, ve öğle 
güneşi odasının fildişi rengi ipek perdelerinden süzülerek 
içeri doluyordu. Kalkıp pencereden dışarıya baktı. Koca 
kentin üzerinde belli belirsiz bir sıcak hava sisi asılı 
duruyordu ve evlerin çatıları donuk gümüş rengindeydi. 
Aşağıdaki meydanın kıpırdaşan yeşilliğinde birkaç çocuk 
beyaz kelebekler gibi koşuşup duruyordu ve kaldırımlar 
Park'a giden insan kalabalığıyla doluydu. Hayat ona hiç bu 
kadar sevimli gelmemiş, kötülükler gözüne hiç bu kadar 
uzak görünmemişti. Derken uşağı ona bir tepside bir fincan 
kakao getirdi. Kakaosunu içtikten sonra, şeftali rengi 
pelüşten ağır bir portiere”i kenara doğru çekerek açtı ve 


banyoya geçti. Yukarıdan, saydam oniks çubukların 
arasından tatlı bir ışık sızıyordu ve mermer küvetteki su bir 
aytaşı gibi parlıyordu. Aceleyle daldı suya, suyun serinliğini 
boynunda ve saçında hissedinceye dek gömüldü, sonra 
utanç verici bir anının lekesini silip atmak ister gibi başını da 
daldırıverdi suya. Banyodan çıktığında huzura kavuşmuş 
gibiydi neredeyse, içinde bulunduğu ânın dört başı mamur 
fiziksel koşulları ağır basmıştı, çok hassas ruhlar söz konusu 
olduğunda genellikle durum böyledir, çünkü duyular, ateş 
gibi, yakar yıkar ama aynı zamanda da arındırır. 


Kahvaltıdan sonra, kendini divanın üzerine attı ve bir 
sigara tellendirdi. Şöminenin rafının üzerinde cici ve eski 
brokar bir çerçeve içinde, Sybil Merton”un, onu ilk kez Lady 
Noel”in balosunda gördüğü haliyle çekilmiş bir fotoğrafı 
duruyordu. İnce, saz gibi boynu bunca güzelliğin ağırlığını 
kaldıramıyormuş gibi, küçük, nefis biçimli başı hafifçe bir 
yana doğru eğilmişti; dudaklar hafifçe aralanmıştı, sanki 
biraz sonra tatlı bir şarkı söyleyecekti; genç kızlığın tüm o 
tatlı safiyeti, hülyalı gözlerden şaşkınlık içinde dünyayı 
seyrediyordu. Yumuşak, vücuduna oturan crepe-de-chine 
elbisesi, büyük, yaprak biçimli yelpazesi ile Tanagra 
yakınlarındaki zeytinliklerde bulunan nazlı küçük 
heykelcikleri andırıyordu; tavrında ve duruşunda da hafif bir 
Yunan zarafeti vardı. Fakat minyon değildi. Sadece oranları 
kusursuzdu birçok kadının haddinden fazla iriyarı ya da göze 
görünmez olduğu bir devirde bulunmaz bir şey. 


Şu an Lord Arthur ona bakarken, kaynağını aşktan alan 
korkunç bir acıma hissiyle doluyordu içi. Başının üzerinde 
gezinen cinayet lanetiyle onunla evlenecek olmak 
Yahuda”nınki gibi bir ihanet, Borgia”lardan herhangi birinin 
hayal edebileceğinden çok daha büyük bir günah olacaktı. 
Avcunda yazılı korkunç kehaneti yerine getirmesi her an söz 
konusu iken, onlar için ne gibi bir mutluluk söz konusu 
olabilirdi? Kader terazisi hala bu korku dolu talihi tartarken 


nasıl bir hayat kurabilirlerdi? Bu evlilik ertelenmeliydi, ne 
pahasına olursa olsun. Buna kesin karar vermişti. Bu kızı ne 
kadar tutkuyla severse sevsin, yan yana otururlarken sadece 
parmaklarının teması dahi vücudundaki bütün sinirleri nasıl 
müthiş bir mutlulukla doldurursa doldursun, gene de göre- 
vinin ne olduğunu gayet iyi biliyordu ve cinayeti işleyinceye 
kadar da evlenmeye hakkı olmadığının tamamen 
bilincindeydi. Ancak bundan sonradır ki, Sybil Merton'la 
altarın önüne geçebilir ve bir hata yapmanın dehşeti 
olmaksızın hayatını onun ellerine bırakabilirdi. Ancak ondan 
sonradır ki, onu kollarına alabilir, kızın yüzünün onun adına 
utançtan kızarmayacağına, onun adına utançtan boynunu 
bükmeyeceğine emin olabilirdi. Ama önce yerine getirilecek 
olan yerine getirilmeliydi; ve ne kadar çabuk olursa ikisi için 
de o kadar iyiydi. 


Onun durumundaki birçok erkek hayatın çiçekli yollarında 
oyalanmayı görevin sarp yamaçlarına yeğlerdi; fakat Lord 
Arthur hazları, ilkelerinin üzerine çıkaramayacak kadar 
vicdanlıydı. Onun aşkında tutkudan daha fazlası vardı; ve 
Sybil onun için iyi ve soylu olan her şeyin sembolüydü. Bir 
an yapması istenen şeye karşı doğal bir tiksinti duydu fakat 
bu kısa zamanda geçti. Kalbi ona bunun bir günah değil, bir 
fedakârlık olduğunu söylüyordu; aklı, ona başka bir yol 
olmadığını hatırlatıyordu. Kendi için yaşamakla başkaları için 
yaşamak arasında bir seçim yapması gerekiyordu, ve 
omuzlarına yüklenen görev kuşkusuz çok ağır olsa da, 
biliyordu ki bencilliğin aşka galip gelmesine izin 
vermemeliydi. Er ya da geç hepimizin aynı konuda karar 
vermesi gereken an gelir hepimize aynı soru sorulur. Lord 
Arthur için bu an hayatının erken bir döneminde gelmişti 
yaradılışı henüz orta yaşın hesapçı alaycılığıyla bozulmadan 
ya da yüreği, günümüzde moda olan o kof bencillikle 
çürümeden gelmişti ve görevini yerine getirmekte tereddüt 
etmiyordu. Ayrıca ne mutlu ona ki sadece bir hayal adamı ya 
da uyuşuk, gelgeç gönüllü biri değildi. Öyle olsaydı, Hamlet 


gibi tereddüt ederdi ve kararsızlığı amacını baltalardı. Fakat 
temelde pratik bi-riydi de. Hayat, onun için düşünceden çok 
eylem demekti. O pek az rastlanan şeye, sağduyuya sahipti. 


Geride bıraktığı gecenin karmakarışık, çalkantılı duyguları 
bu arada tamamen geçmişti, hattâ sokak sokak delirmiş gibi 
dolaşmalarını, o korkunç duygu fırtınasını bir parça da olsa 
utançla hatırlıyordu şimdi. Çektiği acının samimiyetinin ta 
kendisi bu acının ona gerçekdışı gelmesine yol açıyordu. 
Kaçınılmaz bir şey yüzünden nasıl olmuş da kendini delice 
oradan oraya savurmuştu. Şu anda onu düşündüren tek 
mesele, kimi öteki dünyaya postalayacağıydı; pagan 
dünyanın ritüellerinde olduğu gibi cinayette de bir rahip 
kadar bir de kurbana ihtiyaç olduğunun gayet iyi 
bilincindeydi. Dâhi olmadığı için düşmanı da yoktu ve şu 
anda kişisel gocunmaları ve nefretleri tatmin etmenin sırası 
olmadığını da düşünüyordu, yerine getirmek durumunda 
olduğu görev son derece ciddi ve önemliydi. Buna göre bir 
kâğıdın üzerine arkadaşlarıyla akrabalarının isimlerini yazdı 
ve uzun uzun düşünüp taşındıktan sonra, Curzon Sokağı'nda 
oturan ve annesi tarafindan ikinci dereceden kuzini olan 
tatlı bir ihtiyar hanımda, Lady Christina Clementina 
Beauchamp'da karar kıldı. Herkesin ona verdiği isimle Lady 
Clem'i her zaman pek sevmişti ve ergen yaşa geldiğinde 
Lord Rugby'nin bütün serveti kendisine kaldığı için, büyük 
bir serveti olması hasebiyle, kadının ölümüyle bayağı bir 
parasal çıkar sağlaması da söz konusu değildi. Hattâ, 
düşündükçe daha da çok ikna oluyordu seçiminin 
doğruluğuna ve daha da gecikmesinin Sybil'e haksızlık 
olacağı duygusuyla, hemen hazırlıklara girişti. 


İlk yapılacak şey, tabii ki, el okuyucuyla hesabını görmekti; 
pencereye yakın duran küçük, Sheraton üslubunda yazı 
masasının başına geçti, Mr. Septimus Podgers'a ödenmek 
üzere 105£ tutarında bir çek yazdı ve çeki bir zarfa koyarak, 
uşağına zarfı VVest Moon Sokağı”na götürmesini söyledi. 


Sonra atlı arabasını hazırlamalarını söylemek için ahır-lara 
telefon etti ve dışarı çıkmak üzere giyindi. Odadan çıkarken 
Sybil Merton'un fotoğrafına bir kere daha baktı ve sonuç ne 
olursa olsun, ona bunu onun için yaptığını söylemeyeceğine, 
bu fedakârlığının sırrını her zaman kalbinde saklayacağına 
yemin etti. 


Buckingham'a giderken, yol üstünde bir çiçekçide durdu 
ve Sybil”e çok hoş beyaz taçyapraklı nergislerden ve 
napolyon lalelerinden güzel bir sepet yaptırıp yolladı. 
Kulübüne varır varmaz, dosdoğru kütüphaneye gitti, zili 
çaldı ve garsondan kendisine bir soda-limon ve toksikoloji 
üzerine bir kitap getirmesini istedi. Bu belalı işte 
başvurulacak en iyi aracın zehir olduğuna kesin karar 
vermisti. Şiddet kullanmaktan hazzetmezdi, ayrıca Lady 
Clementina'yı herkesin fark edeceği bir biçimde öldürmeyi 
de hiç mi hiç istemiyordu, çünkü Lady Windermere ve 
çevresi tarafından alkışlanmayı hiç istemeyeceği gibi, adını 
kaba saba sosyete gazetelerinin sayfalarında görmekten de 
hiç hoşlanmayacaktı. Bir hayli eski kafalı insanlar olan 
Sybil'in babasıyla annesini de düşünmeliydi, skandal gibi bir 
şeyler olursa evlenmelerine karşı çıkabilirlerdi, gerçi onlara 
vakadaki bütün gerçekleri naklettiğinde kendisini harekete 
geçiren sebepleri herkesten önce anlayışla 
karşılayacaklarına şüphesi yoktu. O halde, zehiri seçmesi 
için her türlü neden mevcuttu. Güvenli, kesin ve sessizdi; 
bütün İngilizler gibi kendisinin de hiç mi hiç hoşlanmadığı 
acıklı sahnelere yol açma mecburiyeti ortadan kalkacaktı. 


Gel gelelim zehir ilmi konusunda hiçbir bilgisi yoktu ve 
garsonun kütüphanede Ruff Rehberi ile Bailey Dergisi'nden 
başka bir şey bulmaktan âciz olduğu anlaşıldığından kitap 
raflarına kendisi bir göz attı ve sonunda gayet güzel 
ciltlenmiş bir Pharmacopoeia ile Erskine”in Toxicology'sine 
rastladı. Bu ikincisini Kraliyet Tıp Okulu başkanı ve başka 
birinin yerine yanlışlıkla seçildiği için Buckingham”ın en eski 


üyelerinden biri olan Sir Matthew Reid yayına hazırlamıştı. 
Komite bu contretemps karşısında öylesine çileden çıkmıştı 
ki, gerçek aday ortaya çıktığında onun üyeliğini oybirliğiyle 
düşürmüştü. Lord Arthur her iki kitapta da kullanılan teknik 
terimler karşısında epeyce bocaladı ve Oxford'da klasik 
diller derslerini daha büyük bir ilgiyle dinlemediğine pişman 
oldu. Derken, Erskine'in ikinci cildinde, akonitinin terkibi 
hakkında oldukça açık bir dille kaleme alınmış çok ilginç ve 
eksiksiz bir reçeteye rastladı. Ona tam istediği zehirmiş gibi 
geldi. Çabuktu hattâ neredeyse ânında etkisini gösteriyordu, 
kesinlikle acı vermiyordu ve Sir James'in tavsiye ettiği 
biçimde jelatin bir kapsülde alındığında, tadı hiç de kötü 
değildi. Bunun üzerine kol yenine, öldürücü bir etki 
yaratmaya yetecek dozu not etti, kitapları yerlerine koydu 
ve St. James Sokağı'na, ünlü eczacı Pestle and Humbey'e 
yollandı. Aristokrasiye daima şahsen hizmet veren Mr. Pestle 
bu sipariş karşısında epeyce şaşırdı ve çok hürmetkâr bir 
tarzda, doktor reçetesi gerektiğine dair bir şeyler mırıldandı. 
Gel gelelim, Lord Arthur ilaca, kuduz belirtileri gösterdiği ve 
arabacısını iki kere baldırından ısırdığı için ortadan 
kaldırması gereken iri bir Norveç mastifi için ihtiyacı 
olduğunu söyler söylemez, tatmin olmuş göründü, Lord 
Arthur'u mükemmel toksikoloji bilgisinden ötürü kutladı ve 
reçeteyi hemen hazırlattı. 


Lord Arthur kapsülü Bond Sokağı'nda bir dükkânın 
vitrininde gördüğü cici, küçük gümüş bir bonbonniere”e 
koydurttu, Pestle and Humbey'in çirkin ilaç kutusunu attı ve 
hemen Lady Clementina'nın evine yollandı. 


“Eh, monsieur le mauvais sujet,”!2] diye bağırdı yaşlı 
hanımefendi, Lord Arthur odaya girerken, “neden bunca 
zamandır ziyaretime gelmediniz?” 


“Sevgili Lady Clem, kendime ayıracak bir ânım bile yok,” 
dedi Lord Arthur gülümseyerek. 


“Sanıyorum, bütün gün Miss Sybil Merton'la gezinip 
şifonlar filan satın aldığınızı ve gevezelik ettiğinizi söylemek 
istiyorsunuz, değil mi? İnsanlar evlenme konusunu neden 
böyle mesele haline getirir, hiç anlamam. Bizim 
zamanımızda insan içinde öpüşüp koklaşmak aklımızın 
ucundan bile geçmezdi, hattâ ona bakılırsa, baş başayken 
bile.” 


“Sizi temin ederim ki Sybil'i şu son yirmi dört saattir 
görmüş değilim, Lady Clem. Bildiğim kadarıyla, o kendini 
tamamıyla şapkacılarına adamış vaziyette.” 


“Elbette; siz de bu yüzden benim gibi çirkin bir ihtiyarı 
Ziyarete geliyorsunuz. Bilmem siz erkekler neden hiç 
akıllanmazsınız. On a fait des folies pour moi,(19! şimdiyse 
zavallı romatizmalının tekiyim, ters mizaçlı huysuzun biri. 
Vallahi, bana bulabildiği bütün kötü Fransız romanlarını 
yollayan sevgili Lady Jansen olmasa, günü çıkaramam. 
Doktorlar bir işe yaramıyor, insana vizite kesmekten başka. 
Mide yanmamı bile iyi edemiyorlar.” 


“Size o iş için bir ilaç getirdim, Lady Clem,” dedi Lord 
Arthur ciddi bir sesle. “Harikulade bir şey, bir Amerikalı icat 
etmiş.” 


“Amerikan icatlarını sevdiğimi zannetmiyorum, Arthur. 
Hattâ sevmediğimden çok eminim. Son zamanlarda birkaç 
Amerikan romanı okudum, hepsi de saçma sapandı.” 


“Ama, hayır, bunda saçmalık filan yok, Lady Cleml Emin 
olun kusursuz bir tedavi. Söz verin, deneyeceksiniz.” Lord 
Arthur bunları söyleyerek cebinden küçük kutuyu çıkarıp 
kadına uzattı. 


“Vallahi, kutusu çok cici, Arthur. Gerçekten bir hediye mi 
bu? Çok tatlısın. Harikulade ilaç da bu demek ki, öyle mi? 
Bonbon'a benziyor. Hemen alayım.” 


“Aman Tanrım, Lady Clem!” diye bağırdı Lord Arthur, 
kadının eline yapışarak, “Katiyen öyle bir şey yapmayın. Bu 
homeopatik bir ilaç, mide yanmanız olmadığında alacak 
olursanız, size büyük zararları dokunabilir. Sancı gelinceye 
kadar bekleyin, o zaman alın. Sonuca şaşıracaksınız.” 


“Şimdi almak isterdim,” dedi Lady Clementina, içinde likit 
akonitin yüzen küçük saydam kapsülü ışığa tutarak. 
“Eminim çok leziz. Şurası bir gerçek ki, doktorlardan nefret 
etmekle birlikte, ilaçlara bayılıyorum. Gene de, sancı 
gelinceye kadar bekleyeceğim.” 


“Peki ne zaman geliyor?” diye atıldı Lord Arthur. “Hemen 
gelir mi?” 


“Umarım daha bir hafta gelmez. Dün sabah bana neler 
çektirdi. Gene de hiç bilinmez ki.” 


“Ay sonundan önce yoklayacağına eminsiniz, öyle mi Lady 
Clem?” 


“Korkarım öyle. Fakat ne kadar ilgilisiniz benimle bugün 
Arthur. Gerçekten, Sybil size çok yaradı. Evet ama artık 
gidin, çünkü bu akşam dedikodu yapamayacak kadar sıkıcı 
birtakım insanlarla yemek yiyeceğim ve biliyorum ki şimdi 
uykumu almazsam, yemek sırasında dünyada uyanık 
kalamam. Hoşça kalın Arthur, Sybil”e sevgilerimi iletin. 
Amerikan ilacı için de çok teşekkür ederim.” 


“Almayı unutmayacaksınız, değil mi Lady Clem?” dedi 
Arthur, yerinden doğrulurken. 


“Tabii ki unutmayacağım, sersem çocuk. Beni düşünmeniz 
büyük incelik, daha fazlasını isteyecek olursam size yazıp 
bildiririm.” 

Lord Arthur evi terk ederken keyfi son derece yerindeydi, 
içi oldukça rahatlamıstı. 


O gece Sybil Merton'la konuştu. Durup dururken, şerefinin 
de görev duygusunun da sıyrılıp çıkmasına izin vermediği 
çok zor bir duruma düştüğünü anlattı. Ona, kendini bu 
korkunç çapraşık vaziyetten kurtarıncaya kadar evliliklerini 
geçici olarak ertelemeleri gerektiğini söyledi, tamamıyla 
serbest değildi. Kendisine güvenmesi ve gelecek konusunda 
kaygılanmaması için yalvardı. Her şey yoluna girecekti, 
ancak sabır gerekliydi. 


Bu sahne Mr. Merton'un Park Lane'deki evinin 
limonluğunda geçiyordu, Lord Arthur her zamanki gibi 
akşam yemeğini de orada yemişti. Sybil”i hiç o akşamki 
kadar mutlu görmemişti ve bir an için Lord Arthur, işi 
korkaklığa mı vursam, Lady Clementina”ya hapı içmemesini 
söyleyen bir mektup mu yazsam diye aklından geçirdi, sanki 
dünyada Mr. Podgers gibi birisi hiç olmamışçasına evlenip 
gitse miydi? Ne var ki vicdanı çok geçmeden sesini duyurdu 
ve hatta Sybil ağlayarak kendini kollarına attığı zaman bile 
tereddüt etmedi. Duyularını harekete geçiren güzellik, 
vicdanı üzerinde de etkisini göstermişti. Birkaç aylık bir zevk 
uğruna böylesi bir güzelliği perişan etmenin doğru 
olmayacağını düşündü. 


Gece yarısına kadar Sybil'in yanında kaldı, onu avuttu, 
kendisi de avundu ve ertesi sabah erken saatlerde, Mr. 
Merton'a düğünün ertelenmesinin elzem olduğunu bildiren 
erkekçe, kararlı bir mektup yazdıktan sonra Venedik'e doğru 
yola çıktı. 


IV 


Venedik'te erkek kardeşi Lord Surbiton'la karşılaştı, o da 
tesadüfen yatıyla Korfu'dan oraya gelmişti. İki genç erkek 
zevkli bir on beş gün geçirdiler. Sabahları Lido'ya gidiyorlar 
ya da uzun, siyah gondolalarında yeşil kanallarda volta 
atıyorlardı; öğleden sonraları genellikle yatta misafir 


ağırlıyorlardı; akşamları ise Florian'da yemek yiyorlar ve 
Piazza'da sigara üstüne sigara içiyorlardı. Fakat nedense 
Lord Arthur mutlu değildi. Her gün Times'taki ölüm ilanlarına 
bakıyor, Lady Clementina'nın ölüm ilanını görmeyi bekliyor, 
fakat her gün hayal kırıklığına uğruyordu. Başına bir kaza 
geldiğinden korkmaya başladı ve etkisini görmek için o 
kadar sabırsızlandığı sırada akonitini içmesine izin 
vermediğine sık sık hayıflanıyordu. Sybil'in mektupları da 
aşkla, güvenle ve sevecenlikle dolup taşmakla birlikte 
çoğunlukla son derece hüzünlüydü, öyle ki zaman zaman 
Lord Arthur ondan ebediyen ayrıldığını düşünüyordu. On beş 
gün sonra Lord Surbiton Venedik'ten sıkıldı ve kıyıdan 
Ravenna'ya gitmeye karar verdi, çünkü bir yerlerden 
Pinetum'da çok iyi kuş avlandığını duymuştu. Lord Arthur 
önce onunla gelmeyi kesinlikle reddetti, fakat çok sevdiği 
Surbiton tek başına Danieli'de kaldığı takdirde surat 
asmaktan öleceğini söyleyerek onu ikna etti ve 15'i sabahı 
güçlü bir poyraz eşliğinde ve oldukça çalkantılı bir denizde 
yola koyuldular. Denize açılmak iyi geldi, açık hava Lord 
Arthur'un renginin yerine gelmesini sağlamıştı fakat 22'si 
sıraları Lady Clementina konusunda o kadar kaygılanmaya 
başladı ki, Surbiton'un üstelemelerine rağmen, trenle 
Venedik'e döndü. 


Gondolasından inip otelinin merdiveninin basamaklarına 
adım attığında, otel müdürü elinde bir deste telgrafla onu 
karşılamaya geldi. Lord Arthur telgrafları onun elinden çekip 
aldı ve yırtarak açtı. Girişim başarıyla sonuçlanmıştı. Lady 
Clementina 17'si gecesi birdenbire ölmüştü! 


İlk aklına gelen Sybil oldu ve ona hemen Londra'ya 
döneceğini bildiren bir telgraf çekti. Sonra uşağına gece 
trenine yetişebilmek için hemen eşyalarını toplamasını 
söyledi, gondolacılarını normalin beş katı ücret ödeyerek 
başından savdı ve adımları hafiflemiş halde, yüreği coşkuyla 
dolarak dairesinin oturma odasına çıktı. Orada kendisini bazı 


mektupların beklediğini gördü. Bir tanesi Sybil”in ta 
kendisindendi; üzüntülerini bildiriyor, başsağlığı diliyordu. 
Ötekiler annesinden ve Lady Clementina'nın avukatındandı. 
Anlaşıldığı kadarıyla yaşlı kadın öldüğü gece Düşes'in 
evinde yemek yemiş, zekâsı ve esprileriyle herkesi mest 
etmiş, fakat midesinin yandığından şikâyetle meclisten biraz 
erken ayrılmıştı. Ertesi sabah yatağında ölü bulunmuştu, 
anlaşıldığı kadarıyla acı çekmemişti. Sir Matthew Reid 
hemen çağrılmıştı elbette, fakat tabii ki yapacak bir şey 
kalmamıştı ve 22'sinde Beauchamp Chalcote'a gömülecekti. 
Ölümünden birkaç gün önce vasiyetini yazmış, Lord Arthur'a 
Curzon Sokağı'ndaki küçük evini, bütün mobilyalarını, bütün 
şahsi eşyalarını ve kız kardeşi Lady Margaret Rufford'a 
bıraktığı minyatür koleksiyonu dışında bütün tablolarını 
bırakmıştı, ametist gerdanlığı ise Sybil Merton'a verilecekti. 
Ev çok değerli değildi, fakat avukat Mr Mansfield, 
mümkünse Lord Arthur'un bir an önce dönmesini ısrarla 
istiyordu, çünkü ödenecek bir sürü fatura vardı ve Lady 
Clementina hesaplarını hiçbir zaman düzenli olarak 
tutmamıştı. 


Lady Clementina'nın kendisini böyle iyi duygularla 
hatırlaması Lord Arthur'a çok dokundu, Mr. Podgers'a çok şey 
borçlu olduğunu düşündü. Gene de Sybil'e olan aşkı bütün 
diğer duygularına üstün geliyordu ve görevini yerine 
getirmiş olmanın bilinci içini huzurla doldurdu. Charing 
Cross tren istasyonuna vardığında, kendini müthiş mutlu 
hissediyordu. 


Merton'lar onu çok iyi karşıladılar. Sybil ona bir daha 
aralarına hiçbir şeyin girmesine izin vermeyeceğine dair 
yemin ettirdi ve düğün günü 7 Haziran olarak kararlaştırıldı. 
Hayat yeniden pırıl pırıl ve güzeldi; Lord Arthur'un bütün 
eski sevinci yerine geldi. 


Fakat Lady Clementina'nın avukatı ve Sybil Merton'la 
Curzon Sokağı'ndaki eve gittikleri bir gün, yazıları solmuş 


deste deste mektupları yakıp, çekmeceler dolusu eski püskü 
ivir ziviri atarken, genç kız birden bir sevinç çığlığı attı. 


“Ne buldun Sybil?” dedi Lord Arthur. Başını işinden kaldırdı 
ve gülümsedi. 


“Bu güzel gümüş bonbonniere”i, Arthur. Çok cici, Flaman işi 
değil mi? Ne olursun benim olsun! Ametistlerin seksenimi 
geçinceye kadar bana yakışmayacağını biliyorum.” 


İçine akonitini koyduğu kutuydu. 


Lord Arthur irkildi ve yanaklarına hafif bir pembelik yayıldı. 
Yaptığını tamamen unutmuştu ve uğruna bütün o gerilimli 
anlara katlandığı Sybil'in, olup bitenleri kendisine hatırlatan 
ilk kişi olmasında garip bir tesadüf gördü. 


“Elbette senin olsun Sybil, zavallı Lady Clementina'ya onu 
ben hediye etmiştim.” 


“Ah, çok teşekkür ederim Arthur; içindeki bonbon'u da 
alabilir miyim? Lady Clementina'nın şekerleme sevdiğini hiç 
bilmiyordum. Bunun için fazlasıyla entelektüel olduğunu 
sanırdım.” 


Lord Arthur ölü gibi bembeyaz kesildi ve aklından korkunç 
bir düşünce geçti. “Bonbon mu Sybil? Ne demek istiyorsun?” 
dedi ağır ağır, hırıldar gibi. 


“İçinde bir bonbon var, hepsi bu. Çok eski ve tozlu 
görünüyor, yemeye hiç mi hiç niyetim yok. Ne oldu Arthur? 
Nasıl da bembeyaz kesildin!” 


Lord Arthur odanın öbür ucuna koştu ve kutuyu onun 
elinden kaptı. Kutunun içinde, zehir kabarcığıyla dolu amber 
rengi kapsül duruyordu. Lady Clementina doğal bir ölümle 
ölmüştü demek kil Bunu keşfetmenin şoku onu yıkmıştı 
neredeyse. Kapsülü ateşe fırlattı ve bir umarsızlık çığlığı 
kopararak divanın üzerine çöktü. 


V 


Düğünün ikinci kere ertelenmesi Mr. Merton”un keyfini bir 
hayli kaçırmıştı, düğünde giyeceği elbiseyi ısmarlamış 
bulunan Lady Julia da Sybil'i nişanı atmaya ikna etmek için 
elinden geleni yaptı. Sybil ise, annesini çok sevmekle 
birlikte, tüm hayatını Lord Arthur”un ellerine emanet etmişti 
ve Lady lulia ne derse desin inandığı yoldan dönmeyecekti. 
Lord Arthur”a gelince, korkunç hayal kırıklığını yenmesi 
günler almıştı ve bir süre sinirleri tamamen harap 
vaziyetteydi. Fakat mükemmel sağduyusu çok geçmeden 
galebe çaldı ve sağlam, pratik zihni onun nasıl davranması 
gerektiği konusunda çok geçmeden yardımına koştu. Zehir 
tam bir fiyasko olduğuna göre, denemesi gereken şey 
dinamit ya da benzeri bir patlayıcı idi. 


Bu nedenle dost ve akraba listesini yeniden gözden geçirdi 
ve uzun uzun düşünüp taşındıktan sonra amcası Chichester 
Başpapazı”nı havaya uçurmaya karar verdi. Son derece 
kültürlü ve bilgili bir adam olan başpapaz, saatlerden son 
derece hoşlanırdı ve on beşinci yüzyıldan günümüze kadar, 
bu zaman makinelerinin her çeşidinden oluşan harikulade 
bir koleksiyonu vardı. Lord Arthur”a öyle geliyordu ki sevgili 
başpapazın bu merakı planını tamamına erdirmek için 
mükemmel bir fırsat sağlayacaktı. Patlayıcı düzeneği 
nereden edineceği tabii apayrı bir meseleydi. Londra rehberi 
ona bu konuda bir bilgi vermiyordu, konuyu danışmak için 
Scotland Yard'a gitmenin de pek bir işe yaramayacağını 
hissediyordu; çünkü onların da dinamitçilerin yapıp ettikleri 
konusunda patlama ertesine kadar hiçbir malumatları 
olmuyor gibiydi, hattâ o zaman bile pek olduğu 
söylenemezdi. 


Birden aklına arkadaşı Rouvaloff geldi, son derece devrim 
yanlısı eğilimleri olan genç bir Rus; onunla kışın Lady 
Windermere'in evinde tanışmıştı. Kont Rouvaloff hesapça 


Çar Büyük Petro'nun hayatı üzerine bir kitap yazmaktaydı 
ve İngiltere'de bulunuşu da çarın bu ülkede gemi 
marangozu olarak bulunduğu yıllara ait belgeleri incelemek 
içindi. Ama herkes onun bir nihilist ajan olduğundan emin 
gözüküyordu. Rus Elçiliği'nin onun Londra'da ikametine pek 
olumlu gözle bakmadığına da kuşku yoktu. Lord Arthur onun 
tam aradığı adam olduğu duygusuna kapıldı, tavsiye ve 
yardım istemek için Bloomsbury”deki evine gitti. 


“Demek ki ciddi ciddi politikaya atılacaksınız?” dedi Kont 
Rouvaloff, Lord Arthur ona giriştiği işin mahiyetini 
anlattığında; fakat gösterişin her türlüsünden nefret eden 
LorJd Arthur, ona sosyal meselelerle en ufak bir ilgisi 
olmadığını, patlayıcı düzeneği sadece, kendisinden başka 
hiç kimseyi ilgilendirmeyen bir aile meselesi için istediğini 
itiraf etmek zorunda hissetti. Kont Rouvaloff ona bir süre 
şaşkınlıkla baktı, sonra ciddi olduğunu görünce bir kâğıt 
parçasının üzerine bir adres yazdı, parafladı ve masanın 
üzerinden ona uzattı. 


“Scotland Yard bu adresi elde etmek için neler vermezdi, 
aziz dostum.” 


“Onların eline geçmeyecek,” diye bağırdı Lord Arthur, bir 
kahkaha atarak; genç Rusun elini hararetle sıktıktan sonra 
koşarak merdivenlerden aşağı indi, elindeki kâğıdı inceledi 
ve arabacıya Soho Meydanı'na gitmesini söyledi. 


Orada arabayı savdı ve Greek Sokağı'ndan aşağıya doğru 
acelesiz adımlarla yürümeye başladı, sonunda Bayle 
Meydanı denen bir yere geldi. Bir kemerin altından geçti ve 
kendini tuhaf bir çıkmaz sokakta buldu, görüldüğü kadarıyla 
burada bir Fransız çamaşırhanesi faaliyet göstermekteydi, 
çünkü bir evden ötekine mükemmel bir çamaşır ipi sistemi 
kurulmuştu ve sabah rüzgârında beyaz çarşaflar 
çırpınmaktaydı. Çıkmazın sonuna kadar yürüdü ve küçük 
yeşil bir evin kapısını çaldı. Aradan biraz vakit geçti, bu 


arada bütün evlerin pencereleri dışarıya bakan, hatları 
seçilmeyen yüzlerle dolmuştu. Kapı oldukça sert görünüşlü 
bir yabancı tarafından açıldı ve yabancı ona çok kötü bir 
İngilizceyle ne istediğini sordu. Lord Arthur ona Kont 
Rouvaloff”un yazdığı kâğıdı uzattı. Adam bunu görünce bir 
reverans yaptı ve Lord Arthur”u giriş katta son derece 
döküntü bir bekleme odasına buyur etti ve birkaç dakika 
sonra İngiltere'de tanındığı adıyla Herr Winckelkopf, 
boynunda bir hayli şarap lekesi olan bir peçete ve sol elinde 
bir çatalla apar topar odaya daldı. 


“Beni size Kont Rouvaloff yolladı,” dedi Lord Arthur bir 
reverans yaparak, “sizinle bir iş meselesi hakkında küçük bir 
görüşme yapmak arzusundayım. Adım Smith, Mr. Robert 
Smith ve benim için bombalı bir saat tedarik etmenizi 
istiyorum.” 


“Tanıştığımıza memnun oldum, Lord Arthur,” dedi sevimli 
ufak tefek Alman, gülerek. “O kadar şaşırmayınız, herkesi 
tanımak benim görevim, sizi bir akşam Lady Windermere'in 
evinde gördüğümü hatırlıyorum. Umarım Lady Hazretleri'nin 
keyfi yerindedir. Kahvaltımı bitirinceye kadar benimle 
sofraya buyurmaz mısınız? Nefis bir pâte var ve dostlarım, 
benim Ren şarabımın Alman Konsolosluğu'nda içtiklerinden 
daha iyi olduğunu söylemek nezaketini gösteriyorlar.” Ve 
Lord Arthur henüz daha tanınmanın şaşkınlığını üstünden 
atamamışken kendini, arka odada bir masanın başına 
oturmuş, üstünde imparatorluk arması bulunan açık sarı bir 
Alman şarap bardağından son derece leziz bir Marcobrünner 
şarabını yudumlarken buldu. Bir taraftan da ünlü 
suikastçıyla olabilecek en dostane biçimde çene 
çalmaktaydı. 


“Bombalı saatler,” dedi Herr VVinckelkopf, “ithal edilmeye 
pek elverişli olmayan nesneler, çünkü gümrükten geçmeleri 
mümkün olsa bile, trenler o kadar düzensiz ki, ulaşmaları 
gereken yere ulaşamadan infilak ediyorlar. Fakat eğer evde 


kullanılmak üzere istiyorsanız size gayet güzel bir mal 
verebilirim ve sonuçtan memnun kalacağınızı garanti 
ederim. Kimin için olduğunu sorabilir miyim? Eğer polis ya 
da Scotland Yard bağlantılı biri için kulanacaksanız, korkarım 
size hiçbir yardımım dokunamaz, İngiliz polis müfettişleri 
hakikaten bizim en iyi dostlarımızdır, çünkü çoğunlukla 
onların aptallığı sayesinde her istediğimizi yapabildiğimizi 
görmüşümdür. Bir tanesini bile feda edemem.” 


“Sizi temin ederim,” dedi Lord Arthur, “bu konunun polisle 
hiçbir alakası yok. Aslını isterseniz bomba Chichester 
Başpapazı'nın üzerinde kullanılacak.” 


“Aman, aman! Din konusundaki duygularınızın bu kadar 
güçlü Olduğunu tahmin etmemiştim, Lord Arthur. 
Günümüzde sizin gibi gençlere pek rastlanmıyor.” 


“Korkarım beni abartıyorsunuz, Herr Winckelkopf,” dedi 
Lord Arthur, kızararak. “Aslını isterseniz, teolojiden anlamam 
bile.” 


“O zaman tamamen şahsi bir mesele, öyle mi?” 
“Tamamen şahsi.” 


Herr Winckelkopf omuzlarını silkti, odadan çıktı, birkaç 
dakika sonra bir peni büyüklüğünde yuvarlak bir dinamit 
kalıbı ve küçük, cici, Fransız işi bir saatle geri döndü, saatin 
üzerinde çokbaşlı Despotizm yılanını ayakları altında ezen 
yaldızlı pirinçten bir Hürriyet figürü vardı. 


Bunu görünce Lord Arthurun yüzü aydınlandı. “Tam 
aradığım şey,” diye bağırdı, “anlatın bana nasıl patlatılıyor 
bu!” 


“Ah! İşte işin orası benim sırrım,” diye cevap verdi Herr 
Winckelkopf, icadını anlaşılabilir bir gurur ifadesiyle 
inceleyerek; “ne zaman patlamasını istediğinizi söyleyin, 
mekanizmayı o zamana ayarlayayım.” 


“Eveet, bugün salı; bir an önce adrese yollayabilseydiniz...” 


“Bu imkânsız; elimde Moskova'daki arkadaşlarım için 
yapmam gereken epeyce önemli işler var. Gene de yarın 
yollayabilirim.” 


“Ah, ferah ferah yeter,” dedi Lord Arthur kibarca, “eğer 
yarın akşam ya da perşembe sabahı şahsın eline ulaşırsa. 
Patlama zamanı içinse, cuma öğleyin diyelim tam olarak. 
Başpapaz o saatte hep evde olur.” 


“Cuma, öğleyin,” diye tekrarladı Herr Winckelkopf ve 
şöminenin yakınındaki bir yazı masasının üzerindeki bir 
deftere bu mealde bir not düştü. 


“Şimdi de,” dedi Lord Arthur, oturduğu yerden kalkarak, 
“lütfen size olan borcumu söyleyiniz.” 


“Bu o kadar önemsiz bir iş ki Lord Arthur, sizden para 
almayacağım. Dinamit yedi şilin altı peni, saat üç pound on 
şilin, nakliye ücretiyse beş şilin civarı. Kont Rouvaloff'un bir 
dostuna yardımcı olmak beni mutlu eder.” 


“Peki sizin emeğiniz, Herr Winckelkopf?” 


“Oo, lafı mı olur! Benim için bir zevk. Ben para için 
yapmıyorum bu işleri; tamamıyla sanatım için yaşıyorum.” 


Lord Arthur dört pound iki şilin altı peniyi masanın üzerine 
bıraktı, ufak tefek Almana zahmetleri için teşekkür etti; 
gelecek cumartesi günü yenecek erken akşam yemeğinde 
gelip bazı anarşistlerle tanışması için yapılan daveti geri 
çevirmeyi de başardıktan sonra evden ayrıldı ve Park'a 
yollandı. Bunu izleyen iki gün içinde son derece 
heyecanlıydı ve cuma günü saat on ikide haberleri 
beklemek üzere Buckingham Kulübü'ne yollandı. Bütün bir 
öğleden sonra yüzünde hiçbir ifade okunmayan kapıcı 
ülkenin çeşitli yerlerinden gelen at yarışı sonuçları, boşanma 
davası kararları, hava durumu vesaire bildiren telgrafları 


tahtaya asıp durdu, bu arada telgrafın şeridi de, tıkır tıkır 
Avam Kamarası'nda bütün gece süren oturum ya da 
Borsa'da baş gösteren küçük panik gibi bıktırıcı haberleri 
geçti durdu. Saat dörtte akşam gazeteleri geldi. Lord Arthur, 
daha o sabah Güney Afrika'daki misyonlar ve her bucakta 
kara derili birer rahip bulundurmanın ehvenliği hakkında 
yaptığı konuşmaya ilişkin haberleri okumak isteyen ve her 
nedense Evening News'a karşı güçlü bir önyargı besleyen 
Albay Goodchild'ı müthiş sinirlendirerek Pall Mall, St. James, 
Globe ve Echo'yu kaptığı gibi hemen kütüphaneye girip 
gözden kayboldu. Gel gelelim gazetelerin hiçbirinde 
Chichester'e dair en ufak bir anıştırma dahi yoktu ve Lord 
Arthur girişiminin başarısızlıkla sonuçlandığını düşündü. Bu 
onun için korkunç bir darbeydi ve bir süre müthiş bozuk bir 
moralle gezdi. Ertesi gün ziyaretine gittiği Herr Winckelkopf, 
binbir özür diledi ve ona bilabedel başka bir bombalı saat ya 
da indirimli fiyattan bir kasa nitrogliserin vermeyi teklif etti. 
Fakat Lord Arthur patlayıcılara olan bütün inancını 
kaybetmişti ve hattâ Herr Winckelkopf, günümüzde her 
şeyin çok bozulduğunu, dinamiti bile katışıksız bulmanın 
mümkün olmadığını itiraf etti. Mamafih, küçük Alman 
düzenekte bir bozukluk olmuş olması gerektiğini kendi 
ağzıyla itiraf etmekle birlikte, saatin gene de işleyebileceği 
konusunda ümitsiz değildi. Örnek olarak da, bir keresinde 
Odessa askeri hükümetine yolladığı ve on gün içinde 
patlamaya ayarlı olduğu halde, üç ay boyunca patlamamış 
olan bir barometreyi gösterdi. Nihayet patladığında, Vali 
kentten altı hafta önce ayrılmış olduğundan yalnızca bir 
hizmetçi kızı atomlarına ayırdığıyla kalmıştı, fakat en 
azından dinamitin imha gücünün, düzeneğin kontrolünde 
olduğu sürece, biraz zamanı şaşırmakla birlikte güçlü bir 
vasıta olduğunu kanıtlıyordu. Lord Arthur bu bilgiyle bir 
parça da olsa avundu ama burada bile hayal kırıklığıyla 
karşılaşacaktı çünkü bundan iki gün sonra merdivenleri 
çıkarken, Düşes onu odasına çağırdı ve papazevinden biraz 
önce gelmiş bulunan bir mektubu gösterdi. 


“Jane çok hoş mektuplar yazıyor,” dedi Düşes; “gerçekten 
okumalısın şu sonuncusunu. Mudie'den bize yolladıkları 
romanlar kadar iyi.” 


Lord Arthur mektubu onun elinden kaptı. Mektupta şunlar 
yazılıydı: 


Papazevi, Chichester, 27 Mayıs 


Sevgili Halacığım, 


Dorcas Derneği için yolladığınız fanila kumaş için çok 
teşekkür ederim, basma için de. Sizinle tamamen aynı 
fikirdeyim, onların ille de güzel şeyler giyeceğiz diye 
tutturmaları saçmalık, ama günümüzde herkes o kadar 
radikal ve münafık ki insanlara yüksek sınıflar gibi 
giyinmeye çalışmamaları gerektiğini anlatmak oldukça zor. 
Başımıza taş mı yağacak, bilmiyorum. Babamın da 
vaazlarında sık sık söylediği gibi, bir inançsızlık çağında 
yaşıyoruz. 


Meçhul bir hayranının babama yolladığı bir saatle çok 
eğlendik geçen perşembe günü. Londra'dan tahta bir kutu 
içinde geldi, taşıma bedeli ödenmiş olarak, babam bunu 
“Serbestlik Hürriyet midir?” başlıklı dikkate değer vaazını 
okumuş bulunan birinin yolladığını düşünüyor, çünkü saatin 
üzerinde bir kadın figürü var ki babamın dediğine bakılırsa 
başında Hürriyet kukuletası varmış. Ben pek hoş bulmadım 
doğrusu ama babam tarihi bir şey olduğunu söylüyor, 
demek ki iyi bir şey. Parker saati kutusundan çıkardı, babam 
da kütüphanedeki rafın üzerine koydu. Cuma sabahı hep 
birlikte oturuyorduk, tam o sırada saat on ikiyi çaldı, kurma 
sesi gibi bir şey duyuldu, kadın figürünün ayağının dibinden 
küçük bir duman çıktı. Hürriyet heykeli düştü ve şöminenin 
ızgarasında burnunu kırdı! Maria oldukça telaşlandı ama 
manzara o kadar gülünçtü ki James'le ben kahkaha 
krizlerine tutulduk, hattâ babam bile eğlendi. Saati 


inceledik, meğer bir tür çalar saatmiş, belli bir saate 
ayarlayıp küçük bir çekicin altına biraz barut ve bir de 
mantar koyuyorsunuz, istediğiniz saatte patlıyormuş. Babam 
onun kütüphanede durmaması gerektiğini söyledi, gürültü 
yapıyormuş, Reggie de aldı onu çalışma odasına götürdü, 
bütün gün küçük küçük patlayıp duruyor. Arthur'a düğün 
hediyesi olarak yollasak hoşlanır mı dersiniz? Herhalde 
Londra'da çok modadır bunlar. Babam bunların çok işe 
yarayacağını, çünkü Hürriyet'in sürgit devam 
edemeyeceğini, ergeç sakit olacağını gösterdiklerini 
söylüyor. Babam, Hürriyet'in Fransız Devrimi sırasında icat 
edildiğini söylüyor. Ne korkunç değil mi? 


Kalkıp Dorcas Derneği'ne gitmeliyim, onlara sizin son 
derece öğretici mektubunuzu okumam gerekiyor. Halacığım, 
onların hayattaki konumları icabı sadece çirkin şeyler 
giymeleri gerektiği yolundaki düşünceniz ne kadar doğru. 
Giyeceklerini kendilerine dert etmeleri ne saçma değil mi? 
Daha önemli bir sürü şey varken, bu dünyada ve ötekinde. 
Çiçekli poplininizin dikişinin iyi olduğuna ve dantelinizin 
yırtılmadığına sevindim. Ben büyük incelik göstererek bana 
verdiğiniz sarı saten elbisenizi çarşamba günü Piskoposlara 
giderken giyeceğim, sanıyorum yakışacak. Siz olsanız fiyonk 
takar mıydınız, takmaz mıydınız? Jennings şimdilerde 
herkesin fiyonk taktığını söylüyor, iç etek de farbelalı 
olmalıymış. Bu arada Reggie'nin orada bir patlama daha 
oldu, babam da saati ahıra yollattı. Sanıyorum babam 
başlangıçta eğlendiği kadar eğlenmiyor artık saatle, gene de 
kendisine böyle cici ve marifetli bir oyuncak 
gönderilmesinden ötürü gururu okşandı tabii. Demek ki 
insanlar vaazlarını okuyorlar ve onlardan ders alıyorlar. 


Babam sevgilerini yolluyor, James, Reggie ve Maria da; 
Cecil eniştemin damla hastalığının iyi olduğunu ümit 
ederim, biliniz ki her zaman sizi seven yeğeniniz, 


Jane Percy 


Not: Fiyonklar hakkında mutlaka yazınız bana. Jennings 
onların moda olduğunda ısrar ediyor. 


Lord Arthur mektubu okuyunca o kadar ciddileşti ve 
dertlendi ki Düşes kahkahalara boğuldu. 


“Arthur'cuğum, canım,” diye bağırdı, “sana bir daha 
dünyada genç kız mektubu okutmayacağıml Fakat saat 
hakkında ne demeli? Çok iyi bir icat bence, keşke bende de 
bir tane olsa.” 


“Benim o saatler hakkında pek iyi düşüncelerim yok,” dedi 
Lord Arthur, hüzünlü bir gülümsemeyle, ve annesini 
öptükten sonra odayı terk etti. Yukarı çıktığında, kendini bir 
divanın üzerine attı ve gözleri yaşlarla doldu. Şu cinayeti 
işlemek için elinden geleni yapmıştı, ama her iki girişimi de 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı, üstelik de kabahat onda 
olmadığı halde. Görevini yapmaya çalışmıştı fakat sanki 
Kader”in ta kendisi ona ihanet ediyordu. İyi niyetli olmanın 
bir sonuç getirmediği, asil davranmanın boşuna olduğu 
duygusuyla boğuluyordu sanki. Belki de evlenmekten 
tamamen vazgeçmek en iyisi olacaktı. Sybil acı çekecekti, 
evet, ama çekeceği acı onun soylu yaradılışını gerçekten 
lekeleyemezdi. Kendisine gelince, ne fark ederdi ki? Her 
savaşta birileri ölür, her dava için birileri canını verirdi, 
hayat ona zevk vermeyecekse, ölüm de yüreğine dehşet 
salmazdı. Bırak Kader ağlarını örsün. Ona yardım etmek için 
yerinden bile kımıldamayacaktı. 


Saat yedi buçukta giyinip kulübe yollandı. Surbiton bir 
grup gençle birlikte oradaydı, onlarla yemek yemek zorunda 
kaldı. Sudan sohbetleri ve anlamsız şakaları onu 
ilgilendirmiyordu ve kahve servisi yapılır yapılmaz, bir 
randevusu olduğu yalanını uydurarak yanlarından ayrıldı. 
Kulüpten çıkarken, kapıdaki bekçi ona bir mektup uzattı. 


Mektup Herr Winckelkopf'tandı, yarın akşam gelmesini ve 
açılır açılmaz infilak eden patlayıcı bir şemsiyeye göz 
atmasını istiyordu. Bu çok yeni bir icattı ve Cenevre'den yeni 
gelmişti. Mektubu yırtıp küçük küçük parçalara ayırdı. Artık 
hiçbir denemeye girişmemeye karar vermişti. Çıktı, Thames 
kıyısına doğru yürüdü ve saatlerce nehir kıyısında oturdu. 
Ay, bir aslanın gözü gibi kirli sarı bulutların arasından 
bakıyor ve sayısız yıldız, mor bir kubbeye serpilmiş altın 
tozu gibi gökkubbeyi süslüyordu. Arada sırada dalgalı suya 
bir çatana giriyor ve akıntıda süzülüyor, trenler çığlıklar 
atarak köprüyü geçerken demiryolu sinyalleri yeşilden kızıla 
dönüyordu. Bir müddet sonra, Westminster'in uzun kulesi 
soğuk bir gümbürtüyle saat on ikiyi vurdu ve yankılı çanın 
her vuruşunda gece sarsılır gibi oldu. Derken rayların ışıkları 
söndü, dev bir direğin üzerinde sadece bir tek ışık iri bir 
yakut gibi yanmaya devam etti ve şehrin gürültüsü giderek 
uzaklaştı. 


Saat ikide kalktı ve Blackfriars'a doğru yürümeye başladı. 
Her şey ne kadar da gerçekdışı görünüyordu! Nasıl da garip 
bir rüyaya benziyordu! Nehrin karşı kıyısındaki evler sanki 
karanlıktan oyulmuş gibiydi. İnsan dünyanın, gümüşten ve 
gölgeden yeni baştan inşa edildiğini söyleyebilirdi. St. Paul's 
Kilisesi'nin kubbesi koyu renkli gökyüzüne karşı kocaman bir 
köpük gibi yükseliyordu. Kleopatra'nın İğnesi'ne doğru 
yaklaşırken korkuluğa yaslanmış bir adam gördü, yakınına 
gelince adam başını kaldırdı ve gaz lambasının ışığı adamın 
yüzünü aydınlattı. 


Mr. Podgers”tı bu. El uzmanı! Bu şişko, derisi gevşemiş 
surat, altın çerçeveli gözlükler, hastalıklı cılız tebessüm, 
şehvetli ağız başkasının olamazdı. 


Lord Arthur durdu. Aklından yıldırım gibi harikulade bir 
fikir geldi geçti, sinsice adamın arkasına dolandı. Bir anda 
Mr. Podgers'ı bacaklarından yakalamış ve onu Thames'a 
atmıştı bile. Kaba bir küfür, kof bir şapırtı, her şey yeniden 


sessizliğe bürünmüştü. Lord Arthur kaygılı gözlerle aşağıya 
baktı, fakat el uzmanından geriye ay ışığıyla aydınlanmış bir 
girdabın üzerinde dönüp duran bir silindir şapkadan başka 
bir iz kalmamıştı. Bir zaman sonra o da battı ve Mr. 
Podgers'tan geriye hiçbir iz kalmadı. Bir tek kez, şekilsiz 
kamburumsu bir karaltının köprünün yanındaki 
merdivenlere erişmeye çalıştığını gördü ve içini korkunç bir 
başarısızlık duygusu kapladı, ama çok geçmeden bunun 
sadece bir yansıma olduğu ortaya çıktı, ay bulutun 
arkasından çıkınca gölge de kaybolmuştu. Sonunda Kader 
hükmünü yerine getirmişti galiba. Derin bir iç geçirdi, 
rahatlamıştı ve Sybil'in adı dudaklarına geldi. 


“Bir şey mi düşürdünüz, Sir?” dedi birden arkasında bir ses. 


Döndü ve elinde kısa bir mesafeyi aydınlatan feneriyle bir 
polis gördü. 


“Önemli bir şey değil, onbaşı,” diye cevap verdi 
gülümseyerek. Geçmekte olan bir at arabasına el etti, 
arabaya atladı ve arabacıya Belgrave Meydanı'na çekmesini 
söyledi. 


Bunu izleyen iki gün içinde umutla korku arasında gidip 
geldi. Mr. Podgers'ın odaya girivereceğini sandığı anlar oldu, 
ama bir yandan da Kader'in kendisine bu kadar adaletsizce 
davranmayacağı duygusu vardı içinde. İki kez, el uzmanının 
West Moon Sokağı'ndaki adresine gitti fakat bir türlü zili 
çalamadı. Hem kesin bir haber almak istiyor, hem de bundan 
korkuyordu. 


Sonunda kesin bir haber geldi. Kulübün sigara odasında 
oturmuş çay içiyor, bir yandan da gayet bezgince 
Surbiton'un Gaiety'de çalınan en son komik şarkı hakkında 
söylediklerine kulak veriyordu ki garson elinde akşam 
gazeteleriyle içeri girdi. Lord Arthur St. James'i eline aldı, 
gelişigüzel sayfaları çevirirken şu garip başlık dikkatini 
çekti: 


EL OKUYUCUNUN İNTİHARI 


Heyecandan beti benzi atmış bir halde okumaya başladı. 
Paragrafta şunlar yazılıydı: 


Dün sabah saat yedide, tanınmış el okuyuculardan Mr. 
Septimus R. Podgers'ın cesedi Greenwich'te, Ship Oteli'nin 
önünde karaya vurmuştur. Talihsiz centilmen birkaç gündür 
kayıptı ve el okuyuculuğu çevrelerinde hayatından kuşku 
duyulmaya başlanmıştı. Kendisinin aşırı çalışmadan 
kaynaklanan geçici bir akli rahatsızlığın etkisi altında intihar 
ettiği tahmin edilmekte olup adli tıbbın bugün akşamüzeri 
vardığı karar da bu yöndedir. Mr Podgers, yakında 
yayımlandığında hiç kuşkusuz büyük bir ilgiyle karşılanacak 
olan İnsan Eli adlı geniş kapsamlı bir çalışmayı henüz 
tamamlamış bulunmaktaydı. Müteveffa altmış beş yaşında 
olup, geride kalan akrabası bulunmadığı sanılıyor. 


Lord Arthur, kendisini durdurmak için boşu boşuna çaba 
harcayan kapıdaki bekçinin şaşkınlığına aldırmadan, elinde 
gazeteyle kulüpten fırladı ve hemen Park Lane'e yollandı. 
Sybil onu pencereden gördü ve içinden bir şeyler onun iyi 
haberler getirmekte olduğunu söyledi. Karşılamak için 
aşağıya koştu ve onun yüzünü gördüğünde her şeyin yoluna 
girdiğini anladı. “Sybil sevgilim,” diye bağırdı Arthur, “hadi 
hemen yarın evlenelim!” 


“Deli çocuk! Ama daha pasta bile ısmarlanmadı ki!” dedi 
Sybil, gözyaşlarının gerisinde gülümseyerek. 


VI 


Birkaç hafta sonra düğün yapıldığında St. Peter Kilisesi”ni 
dolduran gayet şık bir kalabalıktı. Düğün vaazı Chichester 
Başpapazı tarafından son derece etkileyici bir biçimde 
verildi ve herkes gelinle damat kadar güzel bir çift 


görmedikleri konusunda fikir birliğine vardı. Güzel olmanın 
ötesin-deydiler oysa mutluydular. Lord Arthur bir an bile 
Sybil'in uğruna çektiklerine pişman olmamıştı, öte yandan 
Sybil de ona bir kadının bir erkeğe verebileceklerinin en 
iyisini vermişti taparcasına hayranlık, sevecenlik ve aşk. 
Onların aşkları gerçekle sınanınca ölmemişti. Kendilerini hep 
genç hissettiler. 


İki yıl sonra iki güzel çocukları olduğunda Lady 
Windermere Alton Priory'ye ziyaretlerine geldi; burası 
Dük'ün oğluna düğün hediyesi olarak verdiği eski, güzel bir 
mülktü. Bir akşamüzeri Lady Windermere, Lady Arthur'la 
bahçede bir ıhlamur ağacının altında oturmuş, küçük 
oğlanla kızın iki güneş ışığı gibi, iki yanı güllerle süslü yolda 
oynayışlarını seyrederken, birden ev sahibesinin elini eline 
aldı ve “Mutlu musun Sybil?” diye sordu. 


“Sevgili Lady Windermere, elbette mutluyum. Siz değil 
misiniz?” 


“Mutlu olmaya vaktim yok, Sybil. Her zaman bana takdim 
edilen son insanı beğeniyorum, fakat genellikle insanları 
tanır tanımaz onlardan bıkıyorum.” 


“Aslanlarınız sizi tatmin etmiyor mu, Lady VVindermere?” 


“Aman hayatım, hayırl Aslanlar ancak bir mevsim gidiyor. 
Yeleleri tıraş edilir edilmez, hayattaki en can sıkıcı yaratıklar 
haline geliyorlar. Ayrıca, onlara gerçekten iyi davranacak 
olursan, çok kötü karşılık veriyorlar. Şu korkunç Mr. Podgers'ı 
hatırlıyor musun? Feci bir sahtekâr olduğu ortaya çıktı. 
Elbette, umurumda değildi, hattâ benden para istemeye 
kalkıştığında bile onu bağışladım ama kur yapmaya 
kalkması çekilecek şey değildi. Beni el okuma ilminden 
gerçekten soğuttu. Şimdi telepatiyle ilgileniyorum. Çok daha 
eğlenceli.” 


“Bu evde el okuma ilminin aleyhinde konuşmamalısınız, 
Lady Windermere; Arthur'un, hakkında atılıp tutulmasını 
sevmediği tek konu bu. Emin olun çok ciddidir bu konuda.” 


“İnandığını söylemek istemiyorsun, değil mi Sybil?” 


“Ona sorun Lady Windermere, işte kendisi geldi.” Lord 
Arthur elinde sarı güllerden kocaman bir demet ve eteğinde 
oynaşan çocuklarıyla uzaktan onlara doğru geliyordu. “Lord 
Arthur?” 


“Evet, Lady Windermere.” 


“El okuma ilmine inandığınızı söylemeyeceksiniz bana, 
değil mi?” 


“Elbette inanıyorum,” dedi genç adam, gülümseyerek. 
“Peki neden?” 


“Tüm mutluluğumu ona borçluyum da ondan,” diye 
mırıldandı Lord Arthur, kendini bir hasır sandalyeye atarak. 


“Sevgili Lord Arthur, neyi borçluymuşsunuz ona bakalım?” 


“Sybil”i,” derken gülümsedi adam, karısına gülleri uzattı ve 
onun menekşe rengi gözlerinin içine baktı. 


“Ne saçmalık!” diye bağırdı Lady Windermere. “Hayatımda 
böyle saçmalık duymadım.” 


Sırrı Olmayan Sfenks 
Bir Gravür 


Bir akşamüzeri Cafe de la Paix'nin dışarısında oturmuş, 
Paris hayatının ihtişam ve perişanlığını seyrediyor, 
vermutumu içerken önümden geçen bu garip gurur ve 
yoksulluk panoramasına hayretler ediyordum ki, birinin 
adımı söylediğini duydum. Döndüm ve Lord Murchison'ı 
gördüm. Üniversiteden bu yana karşılaşmamıştık, nerdeyse 
on yıl oluyordu, bu yüzden ona yeniden rastladığıma 
sevinmiştim, muhabbetle el sıkıştık. Oxford'da çok iyi 
arkadaştık. Ona müthiş ısınmıştım, öylesine yakışıklı, 
öylesine hayat dolu, öylesine onurlu bir insandı ki. Onun 
hakkında, eğer bu kadar doğrucu olmasa, üniversite 
camiasında emsalsiz olacağını söylerdik, ama galiba açık 
sözlülüğü yüzünden daha da çok severdik. Onu epey 
değişmiş gördüm. Gergin ve şaşkın bir hali vardı ve bir 
konuda şüpheler içinde gibiydi. Kanımca bu modem bir 
kuşkuculuk olamazdı, çünkü Murchison son derece inançlı 
bir Tory!+! idi ve Pentateuch'a, Lordlar Kamarası'na inandığı 
kadar yürekten inanırdı. O yüzden bir kadın meselesi 
olduğuna kanaat getirdim ve henüz evlenip evlenmediğini 
sordum. 


“Kadınları yeterince anlayamıyorum,” diye cevap verdi. 


“Azizim Gerald,” dedim, “kadınlar sevilmek içindir, 
anlaşılmak için değil.” 


“Güvenemediğim şeyi sevemem,” dedi. 


“Galiba hayatınızda bir sır var, Gerald,” diye bağırdım, 
“anlatın bana.” 


" 


“Arabayla şöyle bir gezinelim de,” cevabını verdi, “burası 
çok kalabalık. Hayır, sarı bir fayton olmasın, başka herhangi 


bir renk işte şuradaki koyu yeşil olabilir.” Birkaç dakika 
sonra, rahvan rahvan, bulvardan Madeleine'e doğru yol 
almaktaydık. 


“Nereye gidelim?” dedim. 


“Ah, nereye isterseniz!” diye cevap verdi. “Bois'daki 
lokantaya, orada yemek yeriz, siz de bana kendinizle ilgili 
herşeyi anlatırsınız.” 


“Önce ben sizin söyleyeceklerinizi duymak istiyorum,” 
dedim. “Bana sırrınızı anlatın.” 


Cebinden, gümüş çengelli küçük maroken bir kutu çıkarıp 
bana uzattı. Açtım. İçinde bir kadın fotoğrafı vardı. Kadın 
uzun boylu ve narindi, iri, hülyalı gözleri, açık saçlarıyla 
garip biçimde de güzel. Bir falcıya benziyordu ve kat kat 
kürklere bürünmüştü. 


“Bu yüz hakkında ne düşünüyorsunuz?” dedi; “Gerçeği 
söylüyor mu?” 


Resmi dikkatle inceledim. Bana sırrı olan birinin yüzüymüş 
gibi geldi, ama bu sırın iyi mi kötü mü olduğunu 
çıkaramıyordum. Resimdeki güzellik birçok sırrın kalıbından 
dökülmüş bir güzellikti hattâ plastik değil, psikolojik olan bir 
güzellik ve dudaklarda gezinen hafif tebessüm de gerçekten 
gönül çekici denemeyecek kadar belirsizdi. 


“Ee,” diye bağırdı sabırsızca, “ne diyorsunuz?” 


“Samurlar içinde La Gioconda,”1 dedim, “bana onun 
hakkında her şeyi anlatın.” 


“Şimdi olmaz,” dedi, “yemekten sonra” ve başka şeylerden 
bahsetmeye koyuldu. 


Garson kahvelerimizi ve sigaralarımızı getirdiğinde 
Gerald”a verdiği sözü hatırlattım. Yerinden kalktı, odada iki 


üç kere aşağı yukarı gitti geldi ve bir koltuğa gömülerek, 
bana şu hikâyeyi anlattı. 


“Bir akşam,” dedi, “Bond Sokağı'ndan aşağı doğru 
yürüyordum. Korkunç bir fayton kalabalığı vardı ve trafik 
nerdeyse durmuş gibiydi. Yaya kaldırımının bitişiğinde 
küçük, sarı bir kupa arabası bekliyordu, nedense ilgimi çekti. 
Ben arabanın yanından geçerken size bugün akşamüzeri 
gösterdiğim yüz belirdi. Bir anda büyülendim. Bütün gece o 
yüzü düşünüp durdum, ertesi gün de. Gün boyu Allahın 
cezası Rowl boyunca bir aşağı yürüyüp durdum, her 
faytonun içine göz atıyor, sarı kupa arabasını bekliyordum; 
ama bir türlü ma belle inconnue'yell2! rastlayamadım, 
sonunda onun bir düşten başka bir şey olmadığını 
düşünmeye başladım. Bu olaydan bir hafta sonra Madam de 
Rastail'da akşam yemeğine davetliydim. Yemek saat 
sekizdeydi; ama sekiz buçukta halâ salonda 
beklemekteydik. Sonunda hizmetkâr kapıyı açtı ve Lady 
Alroy'u takdim etti. Bu aramakta olduğum kadındı. Lady 
Alroy ağır ağır içeri girdi, gri danteller içinde bir ay-ışığı 
huzmesi gibiydi ve ona yemek salonuna giderken eşlik 
etmem istenince son derece memnun oldum. Masaya 
oturduktan sonra, masumane, “Sizi birkaç gün önce Bond 
Sokağı'nda şöyle bir gördüm sanıyorum,” dedim. Benzi attı 
ve alçak sesle, 'Rica ederim yüksek sesle konuşmayınız, bir 
duyan olabilir,” dedi. Bu kadar kötü bir girizgah yaptığım için 
kendimi pek fena hissettim ve fütursuzca Fransız piyesleri 
mevzuuna daldım. Çok az, daima aynı ahenkli sesle 
konuşuyordu ve sanki birilerinin dinlediğinden korkuyor 
gibiydi. Tutkuyla, körkütük âşık olduğumu hissettim ve onu 
saran tanımlaması güç esrar atmosferi en yoğun merak 
duygularımı harekete geçirdi. Yemekten hemen sonra kalkıp 
gitmeye davrandığında, kendisini evinde ziyaret edip 
edemeyeceğimi sordum. Bir an tereddüt etti, kimse var mı 
diye etrafa bakındı ve sonra, 'Evet, yarın saat beşe çeyrek 
kala,” dedi. Madam de Rastail'a bana ondan bahsetmesi için 


yalvardım; ama sadece Park Lane'de güzel bir evde oturan 
bir dul olduğunu öğrenebildim. O sırada, sıkıcı bilimsel bir 
karakter dullar hakkında söyleve girişti, evlilikte en sağlam 
olanların hayatta kaldığının delili imişler, ben de kalkıp eve 
gittim. 


Ertesi gün tam saatinde Park Lane'deydim, ama kâhya 
Lady Alroy'un biraz evvel dışarı çıktığını söyledi. Oldukça 
mutsuz ve çok şaşkın bir halde kulübe indim ve uzun uzun 
düşündükten sonra ona bir mektup yazdım, başka bir 
akşamüzeri şansımı denememe izin verilip verilmeyeceğini 
sordum. Birkaç gün cevap almadım, fakat sonunda pazar 
günü saat dörtte evde olacağını bildiren bir not geldi, 
alışılmamış bir hamişle birlikte: “Lütfen bir daha bana bu 
adrese yazmayınız, görüştüğümüzde izah edeceğim.” Pazar 
günü beni kabul etti, son derece de hoştu, ama tam kalkıp 
giderken benden, eğer kendisine bir daha yazacak olursam 
mektubumu, “Mrs. Knox, Green Sokağı, VVhittaker Kitabevi 
aracılığıyla” şeklinde yollamamı rica etti. “Birtakım 
sebeplerden dolayı,” dedi, “kendi evimde mektup kabul 
edemiyorum.” 


O mevsim boyu onunla epeyi görüştüm, esrar havası her 
seferinde üzerindeydi. Kimi zaman onun bir erkeğin avcunda 
olduğunu düşündüm ama o kadar ulaşılmaz görünüyordu ki 
buna aklım yatmıyordu. Benim için bir sonuca varmak 
gerçekten çok zordu çünkü o, müzelerde gördüğünüz kah 
berrak, kah bulutlu kristaller gibiydi. Sonunda ondan karım 
olmasını istemeyi aklıma koydum, ziyaretlerime ve ona 
yolladığım bir iki mektuba yüklediği bitmez tükenmez gizli 
saklılıktan yorulmuş, bezmiştim. Kitapçıya yazıp benimle 
önümüzdeki pazartesi günü saat altıda buluşup 
buluşamayacağını sordum. Evet cevabını verdi, dünyalar 
benim oldu, tutulmuştum ona, esrarengizliğine rağmen, diye 
düşünüyordum o sıralar tam da o yüzden, sonra anladım ki, 
hayır, sevdiğim kadının kendisi değildi. Esrarengizliği aklımı 


karıştırıyor, delirtiyordu beni. Neden talih bu sırrı benim 
yoluma çıkarmıştı?” 


“Çözdünüz sonunda, öyle mi?” diye bağırdım. 


“Korkarım,” diye cevap verdi. “Takdiri size bırakıyorum. 
Pazartesi geldiğinde amcamla öğle yemeğine çıktım ve saat 
dört civarında kendimi Marylebone Road'da buldum. Amcam 
biliyorsunuz, Regent's Park'ta oturur. Piccadilly'ye çıkmak 
istiyordum, bir dolu döküntü küçük sokaktan geçerek 
kestirmeden gittim. Birden önümde Lady Alroy'u gördüm, 
kalın bir peçeye bürünmüş, hızlı hızlı yürüyordu. Sokağın 
son evine gelince, merdivenlerden çıktı, bir kapı anahtarı 
çıkardı ve kilidi açıp içeri girdi. “İşte sır burada,” dedim kendi 
kendime; hemen gidip evi inceledim. Oda oda kiralanan 
yerlerden birine benziyordu. Eşikte, yerde mendili 
duruyordu, düşürmüştü. Alıp cebime koydum. Sonra ne 
yapmam gerektiğini düşünmeye başladım. Onu izlemeye 
hakkım olmadığı sonucuna vardım, kalkıp kulübe geçtim. 
Saat altıda randevuya gittim. Divanın üzerine uzanmıştı, 
üzerinde her zaman giydiği, garip aytaşlarıyla pliler halinde 
tutturulmuş gümüşsü tül gibi bir kumaştan bir çay elbisesi 
vardı. Çok güzel görünüyordu. “Sizi gördüğüme çok memnun 
oldum,” dedi; “bütün gün evdeydim.” Ona hayretle baktım ve 
cebimden mendili çıkarıp verdim. “Bunu bugün öğleden 
sonra Cumnor Sokağı'nda düşürdünüz, Lady Alroy,” dedim 
son derece sakin bir sesle. Dehşet içinde bana baktı ama 
mendili almaya yeltenmedi. “Ne yapıyordunuz orada?” diye 
sordum. “Beni sorguya çekmeye ne hakkınız var?” cevabını 
verdi. “Sizi seven bir erkek olarak hakkım var,” karşılığını 
verdim, “buraya sizden karım olmanızı istemeye geldim.” 
Yüzünü ellerinin arasına gizleyerek gözyaşlarına boğuldu. 
“Bana anlatmalısınız,” diye sözümü sürdürdüm. Ayağa kalktı 
ve dimdik yüzüme bakarak, “Size anlatacak bir şey yok, Lord 
Murchison,” dedi. “Biriyle buluşmaya gittiniz,” diye bağırdım; 
“sırrınız bu işte.” Kireç gibi bembeyaz kesildi ve ‘Kimseyle 


buluşmaya gitmedim,’ dedi. ‘Gerçeği söyleyemez misiniz?" 
diye haykırdım. ‘Söyledim,’ diye cevap verdi. Delirmiştim, 
gözüm dönmüştü; ne dedim bilmiyorum, ama ona korkunç 
şeyler söyledim. Sonunda koşarak çıktım gittim oradan. 
Ertesi gün bana bir mektup yazdı; açmadan geri yolladım ve 
kalkıp Alan Colville'le Norveç'e gittim. Bir ay sonra geri 
döndüm, Morning Post'ta ilk gördüğüm haber Lady Alroy'un 
ölümü oldu. Operada soğuk almış, ciğerleri su toplamış ve 
beş gün içinde ölmüştü. Eve kapandım, kimseyle 
görüşmedim. Ona o kadar çok sevmiştim, ona deli gibi 
aşıktım. Ulu Tanrım! Nasıl da sevmiştim o kadını!” 


“Sokağa gittiniz, o evin bulunduğu sokağa gittiniz?” 
dedim. 


“Evet,” dedi. “Günün birinde gittim Cumnor Sokağı'na. 
Başka türlüsü elimden gelmedi; şüphe bana işkenceler 
ediyordu. Kapıyı çaldım, saygın görünüşlü bir kadın açtı. 
Kiralık oda var mı diye sordum. “Bakın beyefendi,” dedi, 
“oturma odaları kiralandı aslında; ama onları kiralayan 
hanım üç aydır görünmedi, kira borcu da var, bu yüzden o 
odaları kiralayabilirsiniz.” “O hanım şu mu?” diye sordum, 
fotoğrafı göstererek. “Evet tastamam о,” diye haykırdı kadın; 
“ne zaman geri geliyor beyefendi?’ “Hanım öldü,” diye 
cevapladım. “Ah beyefendi, demeyiniz!’ dedi kadın; “O en iyi 
kiracımdı. Sadece ara sıra gelip oturma odamda oturmak için 
bana ayda üç altın verirdi.” “Burada biriyle buluşuyor 
muydu?' dedim; ama kadın bunun hiçbir zaman söz konusu 
olmadığına, onun her zaman yalnız başına geldiğine ve 
kimseyle görüşmediğine dair bana teminat verdi. “Ne 
yapıyordu burada Allah aşkına?” diye haykırdım. “Sadece 
odada oturuyordu, beyim, kitap okuyor, bazen çay içiyordu,’ 
diye cevap verdi kadın. Ne diyeceğimi bilemedim, o yüzden 
ona bir altın verip oradan ayrıldım. E, ne dersiniz bütün 
bunlara? Kadının gerçeği söylediğini düşünmüyorsunuz 
değil mi?” 


“Düşünüyorum.” 
“O zaman Lady Alroy neden gidiyordu oraya?” 


“Azizim Gerald,” diye cevapladım. “Lady Alroy sadece 
delicesine gizlilik meraklısı bir kadındı. Bu odaları, sırf 
peçelere bürünüp kendini bir roman kahramanı gibi 
hissederek oraya gitmek için tutmuştu. Gizlilik tutkusu vardı 
ama kendisi sırrı olmayan bir sfenskten başka bir şey 
değildi.” 

“Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz?” 

“Bundan eminim,” dedim. 


Maroken kutuyu aldı, açtı, resme baktı. “Acaba?” dedi 
sonunda. 


Canterville Hortlağı 


İdealist Bir Romans 


Amerikan Ortaelçisi Mr. Hiram B. Otis Canterville Chase'i 
satın aldığında herkes ona çok budalaca bir şey yaptığını 
söylemişti. Çünkü hiç kuşku yok ki ev periliydi. Hattâ, onuru 
konusunda son derece titiz bir insan olan Lord Canterville, 
pazarlık aşamasına geldiklerinde bu gerçeği Mr. Otis'e kendi 
ağzıyla bildirmeyi görev bilmişti. “Bu evde oturmaktan 
hoşlanmayışımız,” dedi Lord Canterville, “büyük büyük 
teyzem dul Bolton Düşesi'nin akşam yemeği için giyinirken 
omuzlarına değen iki iskelet el yüzünden kapıldığı dehşetin 
şokunu hiçbir zaman üzerinden atamamasındandır. Size 
söylemekliğim gerekir ki Mr. Otis, Hortlak birçok aile ferdi 
tarafından, ayrıca bölge rahibimiz, Cambridge King's College 
mezunlarından Peder Augustus Dampier tarafından da 
görüldü. Düşes'in başına gelen talihsiz olaydan sonra, genç 
hizmetkârlardan hiçbiri bizimle kalmak istemedi, Lady 
Canterville ise geceleri, koridordan ve kütüphaneden gelen 
esrarengiz gürültüler yüzünden çoğu kere bütün gece 
gözünü kırpmadı.” 


“Lordum,” dedi Elçi, “Hortlak da mobilyalarla birlikte satışa 
dahil. Modern bir toplumdan geliyorum, bizler paranın satın 
alabileceği her şeye sahibiz; Eski Dünya'nın altını üstüne 
getiren, en iyi aktrislerinizle primadonnalarınızı kapıp 
götüren bunca atak gencimiz varken öyle tahmin ediyorum 
ki, Avrupa”da hortlak diye bir şey olsaydı, çok kısa sürede 
onu da bizim halka açık müzelerimizde ya da gezginci 
gösterilerimizde görürdük.” 


“Korkarım, Hortlak gerçekten var,” dedi Lord Canter-ville, 
gülümseyerek, “sizin girişimci emprezaryolarınızın 
uvertürlerine direnmiş de olsa. Üç asırdır, tam tarih vermek 
gerekirse 1584”ten beri gayet iyi tanınıyor ve tam aile 
fertlerinden birinin ölümünden önce ortaya çıkıyor.” 


“Eh, ona bakarsanız aile doktoru da öyledir, Lord 
Canterville. Ama hortlak diye bir şey yoktur bayım, ve doğa 
yasalarının da İngiliz aristokrasisi için askıya alınacağını 
sanmıyorum.” 


“Siz Amerika'da doğallığa çok meraklısınız, onu biliyorum,” 
dedi Lord Canterville, Mr. Otis'in son dediğini pek 
anlamamıştı aslında. “Evin içinde bir hortlak olmasına aldırış 
etmiyorsanız, pekâlâ. Yalnız unutmayınız, sizi uyardım.” 


Bundan birkaç hafta sonra, satış işlemleri tamamlandı ve 
mevsim sonunda Elçi ve ailesi Canterville Chase'e gittiler. 
Kızlık ismi Miss Lucretia R. Tappan olan, eskinin Batı 53. 
Sokak New York'lu güzellerinden Mrs. Otis, o sıralar güzel 
gözlü, harika profilli pek hoş bir orta yaşlı kadındı. Ülkelerini 
terk ettiklerinde pek çok Amerikalı hanım müzmin hastalıklı 
görünümüne bürünür, çünkü bunu Avrupalı inceliğinin bir 
gereği sanır. Mrs. Otis ise hiçbir zaman bu hataya 
düşmemişti. Çok sağlam bir bünyesi vardı, aynı zamanda 
gerçekten hayranlık uyandıracak ölçüde hayvansal bir 
enerjiye sahipti. Aslında, birçok bakımdan, oldukça İngilizdi, 
ve hattâ bugünlerde Amerikalılarla birçok ortak noktamız 
bulunduğunun kusursuz bir örneğiydi, tabii dil hariç. Anne 
babası tarafından yurtsever bir anlarında Washington adıyla 
vaftiz edilen ve kendisine yapılanı hiçbir zaman unutmayan 
en büyük oğlu sarı saçlı, oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Bu 
delikanlı art arda üç sezon boyunca Newport Gazinosu'nda 
Alman dansının başını çekerek Amerikan diplomasisine 
uygunluğunu kanıtlamış, hattâ Londra'da bile kusursuz bir 
dansçı olarak ün salmıştı. Tek zaafı gardenyalar ve asalet 
unvanlarıydı. Bunun dışında son derece aklı başındaydı. Miss 
Virginia E. Otis on beş yaşında küçük bir kızdı, bir ceylan 
kadar kıvrak ve güzeldi, kocaman mavi gözleri güzel bir 
özgürlükle doluydu. Müthiş bir amazondu ve bir keresinde 
midillisine binerek parkın etrafında Lord Bilton'la yarışmış, 
yarışı da bir buçuk at boyu farkla, tam Akhilleus heykelinin 


önünde kazanmıştı. Bu, onu izleyen genç Cheshire Dükü'nün 
aklını başından almış, hemen o gece vasileri tarafından 
gözyaşları içinde Eton'a geri yollanmıştı. Virginia'dan sonra 
ikizler doğmuştu. Onlara genellikle “Yıldızlar ve Çizgiler” 
denirdi, çünkü sık sık şiddetle azarlanırlardı. Şahane 
veletlerdi ve saygıdeğer Ortaelçi haricinde ailenin tek 
gerçek cumhuriyetçileri onlardı. 


Canterville Chase, en yakın tren istasyonu Ascot'tan yedi 
mil uzaklıkta olduğundan, Mr. Otis onları karşılaması için 
telgrafla küçük bir araba ayarlamış, neşe içinde yola 
koyulmuşlardı. Çok güzel bir temmuz akşamıydı, havada 
çam ağaçlarından gelen tatlı bir koku vardı. Arada sırada 
kendi tatlı ötüşüne dalmış bir tahtalıgüvercinin sesini 
duyuyorlar ya da hışırdayan eğreltiotlarının derinliklerinde 
bir sülünün kızıl renkle yanan göğsünü seçebiliyorlardı. 
Onlar geçerken küçük sincaplar kayın ağaçlarının dalları 
arasından bakıp kaçıyorlar, beyaz kuyruklarını havaya 
dikmiş tavşanlar çalılıkların ya da yosunlu taşların üzerinden 
sekerek kaçıp gidiyorlardı. Canterville Chase'e giden açıklığa 
girdiklerinde ise gökyüzü birden kara bulutlarla doldu. 
Etrafa sanki garip bir sessizlik hâkim olmuştu. Başlarının 
üzerinden sessizce büyük bir karga sürüsü geçti ve daha eve 
varamadan iri yağmur damlaları düşmeye başladı. 


Onları karşılamak için evin önüne çıkan yaşlı kadın 
basamakların üzerinde ayakta duruyordu. Derli toplu siyah 
ipekli elbiseli, beyaz boneli ve önlüklüydü. Bu kadın evin 
kâhyası Mrs. Umney'di, Mrs. Otis, Lady Canterville'in samimi 
ricası karşısında onu işten çıkarmamıştı. Arabadan inerlerken 
iyice eğilerek bir reverans yaptı ve eski moda, nazlı bir 
edayla, “Sizlere Canterville Chase'e hoş geldiniz diyorum,” 
dedi. Onu izleyip Tudor üslubundaki güzel koridordan 
geçerek kütüphaneye girdiler. Burası kara meşe kaplamaları 
olan uzun, alçak tavanlı bir odaydı, odanın bitiminde büyük 
renkli camdan bir pencere vardı. Burada kendileri için çay 


hazırlandığını gördüler, şallarını çıkardıktan sonra oturdular 
ve etrafa bakınmaya başladılar. Bu arada Mrs. Umney onlara 
servis yapıyordu. 


Birden Mrs. Otis şöminenin hemen yanında, yerde donuk 
kırmızı bir leke gördü ve bunun ne anlama geldiğini 
gerçekten bilmeden Mrs. Umney'e, “Korkarım buraya bir şey 
dökülmüş,” dedi. 


“Evet, Madam,” diye cevapladı yaşlı kadın alçak sesle, 
“oraya kan döküldü.” 


“Ne korkunç,” diye haykırdı Mrs. Otis; “oturma odasında 
kan lekesi hiç istemem. Hemen temizlenmeli.” 


Yaşlı kadın gülümsedi ve aynı alçak, esrarlı ses tonuyla, 
“1575 yılında tam o noktada kocası Sir Simon de Canterville 
tarafından öldürülen Lady Eleanore de Canterville'in kanı o; 
Sir Simon karısının ardından dokuz yıl daha yaşadı, sonra 
çok esrarengiz koşullar altında birden ortadan kayboldu. 
Cesedi hiçbir zaman bulunamadı, ama suçlu ruhu halen 
Chase”de gezer durur. Kan lekesi turistler ve diğer kişiler 
tarafından pek hayranlıkla karşılanıyor ve temizlenemiyor.” 


“Amma saçmalık,” diye bağırdı VVashington Otis, “Pinkerton 
Şampiyon Leke Çıkarıcısı ve Paragon deterjanı onu anında 
çıkarır.” Ve daha dehşet içinde kalmış kâhya kadın araya 
giremeden dizlerinin üzerine çökerek kara bir sürme 
çubuğuna benzeyen bir şeyle yeri hızlı hızlı silmeye 
koyuldu. Birkaç dakika içinde kan lekesinden eser kalmadı. 


“Pinkerton'un işe yarayacağını biliyordum,” diye bağırdı 
muzaffer bir edayla, dönüp hayranlık içinde kendisini 
izleyen ailesine bakarken; fakat bu sözler ağzından çıkmış 
çıkmamıştı ki, loş oda korkunç bir yıldırım çakımıyla 
aydınlandı, korkutucu bir gök gürültüsü hepsini yerlerinden 
sıçrattı ve Mrs. Umney bayıldı. 


“Ne feci bir iklim!” dedi Amerikalı Elçi sakin bir sesle, bir 
sigara yaktı. “Avrupa'da nüfus o kadar çok olmalı ki, herkese 
yetecek kadar iyi hava bulunamıyor. Ülkeyi terk etmenin 
İngiltere'nin derdinin tek çaresi olduğunu her zaman 
söylemişimdir.” 


“Hiram'cığım,” diye bağırdı Mrs. Otis, “kadın bayıldı ne 
yapacağız?” 


“Kırılan tabak çanak gibi maaşından kesersin,” diye 
cevapladı Elçi; “bir daha da bayılmaz.” Hakikaten de Mrs. 
Umney birkaç dakika sonra kendine geldi. Gene de çok 
sarsılmış olduğuna hiç kuşku yoktu ve sertçe Mr. Otis'e eve 
gelebilecek belalardan sakınmasını söyledi. 


“Şu gözler öyle şeyler gördü ki, Sir,” dedi, “her Hıristiyanın 
tüyleri diken diken olur, çok geceler burada olup biten 
korkunç şeyler yüzünden göz kırpmadığım vakidir.” Fakat 
Mr. Otis ve karısı bu temiz kalpli kadını hortlaklardan 
korkmadıklarına temin ettiler. Yaşlı kadın Yaradan'ın yeni 
hanımıyla beyinden razı gelmesi yolunda dualar edip 
maaşına zam yapılmasını da ayarlayarak, iki yana sallana 
sallana odasına gitti. 


Fırtına bütün gece esti savurdu ama özellikle dikkat çekici 
bir şey olmadı. Oysa ertesi sabah kahvaltıya indiklerinde, 
korkunç kan lekesi gene yerindeydi. “Kabahat Paragon 
deterjanında değildir, sanmıyorum,” dedi Washington, 
“çünkü her şeyi denedim. Hortlak'ın işi olmalı.” Sonra lekeyi 
bir kere daha ovdu çıkardı, ama leke ertesi sabah yine 
yerindeydi. Üçüncü günün sabahı da yerindeydi, oysa Mr. 
Otis kütüphaneyi geceleyin kendi eliyle kilitlemiş, anahtarını 
da yukarı götürmüştü. Bütün aile ilgilenmişti artık; Mr. Otis 
hortlakların varlığını reddederken çok dogmatik 
davrandığından kuşkulanmaya başladı, Mrs. Otis Ruhbilim 


Derneği'ne katılma kararını dile getirdi, Washington ise 
cinayetle ilişkili olarak, kan lekelerinin kalıcılığı üzerine 
Mösyö Myers ve Podmore'a uzun bir mektup yazdı. O gece 
hayaletlerin nesnel varlığı konusunda bütün kuşkular 
ebediyen silinip atıldı. 


Sıcak ve güneşli bir gün geçirmişlerdi; gecenin 
serinliğinde, bütün aile bir araba gezintisine çıktılar. Saat 
dokuzda geri dönerek hafif bir yemek yediler. Konuşma 
hiçbir şekilde hortlaklar konusuna yönelmedi, bu yüzden de 
çoğu kez psişik olayları önceleyen algıya açık beklenti 
durumu bile ortada yoktu. Bu arada Mr. Otis'ten öğrendiğim 
kadarıyla, konuşulan konular, yüksek sınıftan kültürlü 
Amerikalıların konuştuğu türdendi; Miss Fanny Davenport'un 
aktris olarak Sarah Bernhardt'tan çok daha üstün olduğu; en 
seçkin İngiliz evlerinde bile yeşil mısır, esmer buğday ve 
mısır lapası bulmanın güçlüğü; dünya-ruhunun gelişme 
sürecinde Boston'un önemi; tren yolculuğunda bagaj taşıma 
sisteminin avantajları; ve Londralıların kelimeleri ağızlarında 
yuvarlamalarına karşın New York aksanının tatlılığı. 
Doğaüstüne hiç değinilmediği gibi Sir Simon de 
Canterville'in de hiçbir şekilde bahsi geçmedi. Saat on birde 
aile odalarına çekildi ve yarım saat sonra bütün ışıklar 
söndürüldü. Bir süre sonra, Mr. Otis kapısının önünden, 
koridordan gelen garip bir gürültüyle uyandı. Kulağa gelen 
ses madeni bir şeyin tangırdaması gibiydi ve sanki her an 
biraz daha yaklaşmaktaydı. Hemen kalktı, bir kibrit çaktı ve 
saate baktı. Saat tam birdi. Hiç istifini bozmadan nabzını 
yokladı, normaldi. Garip gürültü devam ediyordu, onunla 
birlikte bariz biçimde ayak sesleri de duydu. Terliklerini 
yatağın altından çıkardı, dolabının rafından küçük, uzun 
dikdörtgen bir şişe aldı ve kapıyı açtı. Donuk ay ışığında 
korkunç suratlı ihtiyar bir adamla burun buruna geldi. 
Gözleri kor kırmızıydı; uzun kül rengi saçları keçeleşmiş 
lüleler halinde omuzlarına dökülüyordu; çok eski dönemlerin 
modasının izlerini taşıyan giysileri kirli ve yırtık pırtıktı, ayak 


ve el bileklerinden ağır kelepçeler ve paslı prangalar 
sarkıyordu. 


“Saygıdeğer beyefendi,” dedi Mr Otis, “şu paslı 
zincirlerinizi yağlamanızı rica edeceğim sizden, bu yüzden 
de size şu Tammany Rising Sun makine yağını veriyorum. 
Tek kullanımda mükemmel sonuç verdiğini söylüyorlar, 
ayrıca etiketinin üzerinde bu konuda tanıklığına başvurulan 
pek çok yerel kullanıcının ifadeleri de yer alıyor. Şuraya, 
mumların yanına bırakıyorum sizin için, gerektiği takdirde 
seve seve daha fazlasını da tedarik edebilirim.” Bunları 
söyledikten sonra, Amerika Birleşik Devletleri Ortaelçisi 
şişeyi koridordaki mermer bir masanın üzerine koydu ve 
kapıyı kapatarak yeniden istirahate çekildi. 


Canterville Hortlağı bir an, kendini doğal olarak hakarete 
uğramış hissetti ve olduğu yerde kalakaldı; sonra şişeyi 
olanca şiddetiyle cilalı zemine fırlattı, boğuk iniltiler 
çıkararak ve iğrenç yeşil bir ışık saçarak koridordan aşağı 
doğru kaçtı. Ne var ki, tam büyük, meşe merdiven 
sahanlığına vardığında, bir kapı ardına kadar açıldı, beyaz 
elbiseli iki küçük suret belirdi ve Hortlak'ın başının yanından 
büyük bir yastık uçarak geçti! Açıkça görülüyordu ki 
kaybedilecek zaman yoktu, bu yüzden Hortlak, kaçış yolu 
olarak Zamanın Dördüncü Boyutu'na başvurdu; tahta 
kaplamalardan içeri girip kayboldu ve ev tam bir sessizliğe 
gömüldü. 


Sağ salim evin sol tarafındaki küçük, gizli bir bölmeye 
ulaştığında, biraz soluklanmak üzere bir ay ışığı huzmesine 
yaslandı ve durumunu gözden geçirmeye karar verdi. Üç yüz 
yıldır süren parlak ve kesintisiz kariyerinde hiçbir zaman bu 
kadar ağır bir hakarete uğramamıştı. Dantelleri, elmasları 
içinde aynasının karşısında oturan dul düşesi nasıl 
korkutarak ona bir nöbet geçirttiğini aklından geçirdi; 
sadece boş misafir odalarından birinin perdeleri arasından 
sırıtarak histeri krizlerine sürüklediği dört hizmetçiden 


birini; bir gece geç vakit kütüphaneden çıkarken mumunu 
söndürdüğü için o gün bugündür, kendini tam anlamıyla 
sinir hastalıklarına vakfetmiş Sir William Gull'ın bakımı 
altında bulunan yöre rahibini; bir sabah erkenden 
yatağından kalktığında şöminenin yanındaki koltuğa 
oturmuş güncesini okuyan bir iskelet görünce beyin 
humması geçirip altı hafta yataktan çıkamamış, ayağa 
kalktığında da, kilisenin bağrına geri dönüp o pek fena 
şöhretli Mösyö de Voltaire ile olan ilişkisini kesmiş olan 
ihtiyar Madam de Tremouillac'ı. Kötü bir insan olan Lord 
Canterville'in, giyinme odasında, yarı yarıya gırtlağına 
sokulmuş bir karo valesiyle boğuluşunu ve tam ölmeden 
önce, Crockford Kulübü'nde bu kart marifetiyle Charles 
James Fox'un elli bin pound'unu üttüğünü itiraf ve kartı 
kendisine Hortlak'ın yutturduğuna yemin ettiği o korkunç 
geceyi hatırladı. Bütün büyük başarıları bir bir geldi aklına; 
yeşil bir elin pencerenin camını tıklattığını gördüğü için 
kendini vuran kâhyadan, beyaz tenine gömülmüş beş 
parmağın izini gizlemek için boğazının etrafına her daim 
siyah kadife bir bant takan ve sonunda King's Walk'un 
bitimindeki sazan balıklı göle atlayıp intihar eden güzel 
Lady Stutfeld'e kadar. Gerçek bir sanatçının coşkulu 
bencilliğiyle en meşhur performanslarının üstünden bir bir 
geçti. En sonuncusunu, “Kızıl Ruben ya da Boğularak 
Öldürülmüş Bebe” kılığında ortaya çıkışını, ya “Bexley 
Bataklığı Sülüğü Avurdu Çökük Gi- 


beon” olarak meslek hayatına adım atışını ya da güzel bir 
haziran akşamüzeri tenis sahasında sadece kendi 
kemikleriyle maç yapmak suretiyle ortalığı birbirine katışını 
hatırlayınca kendi kendine acı acı gülümsedi. Ve bütün 
bunlardan sonra iki tane zavallı modern Amerikalı geliyor, 
zincirleri için makine yağı veriyorlar, kafasına yastıklar 
atıyorlardı! Katlanılacak gibi değildi. Ayrıca, tarihte hiçbir 
hortlağa bu biçimde davranılmamıştı. Bu yüzden intikam 
almaya yemin etti ve gün ağarıncaya kadar derin 
düşüncelere dalmış bir vaziyette oturdu. 


Otis'ler ertesi sabah kahvaltıya indiklerinde, Hortlak 
konusunu uzun uzadıya tartıştılar. Birleşik Devletler 
Ortaelçisi armağanının kabul edilmediğini görünce haliyle 
biraz kızmıştı. “Hortlak'a kişisel bir ithamda bulunmaya 
niyetli filan değilim, ayrıca onun bu evde bulunduğu süre 
göz önüne alınırsa kafasına yastık atmanın da pek kibarca 
bir davranış olmadığını söylemek zorundayım” çok yerinde 
bir ifadeydi, fakat ikizler bunu duyar duymaz kahkahalara 
boğuldular. “Öte yandan,” diye devam etti, “makine yağını 
kullanmayı gerçekten reddediyorsa, zincirlerini elinden 
almamız gerekecek. Yatak odası kapılarının önünde bu 
gürültüyle uyumak gerçekten imkânsız.” 


Ne var ki haftanın geri kalanında onları rahatsız eden 
olmadı, dikkatlerini çekerek heyecan yaratan tek husus 
kütüphanedeki kan lekesinin tekrar tekrar belirmesiydi. Bu 
gerçekten de garipti, çünkü kütüphanenin kapısı geceleri Mr. 
Otis tarafından kilitleniyor, pencereler sürgüleniyordu. 
Lekenin renginin bukalemun gibi değişip durması da epeyce 
yorumlara konu oluyordu. Bazı sabahlar mat kırmızı 
(neredeyse çini mürekkebi kırmızısı) oluyor, sonra parlak 
kırmızı, derken koyu mor oluyordu; hattâ bir keresinde 


Özgür Amerikan Reformist Episkopalyen Kilisesi'nin sade 
törenleri uyarınca sabah dualarını etmek üzere kütüphaneye 
indiklerinde lekenin parlak zümrüt yeşili olduğunu gördüler. 
Lekenin bir çiçek dürbünündeki gibi renk değiştirmesi 
bizimkileri tabiatıyla çok eğlendiriyor ve her akşam hiç 
çekinmeden bahislere girişiliyordu. Şakaya dahil olmayan 
tek kişi, anlaşılamayan bir nedenle, kan lekesini görünce her 
defasında çok üzülen ve lekenin zümrüt yeşili olduğu sabah 
neredeyse ağlamaklı olan küçük Virginia'ydı. 


Hortlak ikinci kere bir pazar gecesi ortaya çıktı. Herkes 
yattıktan kısa bir süre sonra, ev koridordaki korkunç bir 
tangırtıyla ayağa kalktı. Merdivenlerden bir koşu aşağı 
indiklerinde, kocaman eski bir zırhın yerinden çıkıp taş 
zemine yuvarlandığını, uzun arkalıklı bir sandalyeye 
oturmuş Canterville Hortlağı'nın ise yüzünde müthiş bir acı 
ifadesiyle dizlerini ovuşturmakta olduğunu gördüler. Bezelye 
üflemeye yarayan kamışlarını yanlarında getiren ikizler 
hemen ona iki küçük topak üflediler, böyle bir isabet 
yeteneği ancak uzun yıllar bir öğretmen üzerinde yapılan 
uzun ve özenli alıştırmalar sonucunda edinilebilirdi. Bu 
arada Birleşik Devletler Ortaelçisi de revolverini çekti, 
Kaliforniya adabına uygun olarak, Hortlak'a ellerini havaya 
kaldırmasını söyledi! Hortlak kudurmuş gibi vahşi bir çığlık 
atarak yerinden fırladı ve bir sis gibi aralarından geçip gitti, 
bunu yaparken de rüzgarıyla Washington Otis'in mumunu 
söndürerek hepsini zifiri karanlıkta bıraktı. Yukarıya, 
merdiven sahanlığına vardığında kendini topladı ve O 
meşhur şeytani kahkahasını patlatmaya karar verdi. Bunun 
birçok kereler son derece yararlı olduğunu görmüştü. Lord 
Raker”ın peruğunun bir gecede bembeyaz kesilmesine yol 
açtığı söylenirdi; Lady Canterville'in Fransız 
mürebbiyelerinin ay çıkmadan işi bırakmalarına yol açtığı ise 
kesindi. Bu karar uyarınca, kubbeli tavan çın çın ötesiye en 
korkunç kahkahasını attı. Kahkahanın tüyler ürpertici yankısı 
henüz dinmemişti ki, bir kapı açıldı ve üzerinde havai mavi 


bir sabahlıkla Mrs. Otis dışarıya çıktı. “Korkarım kendinizi 
pek iyi hissetmiyorsunuz,” dedi, “size Dr. Dobbell'in 
tentüründen bir şişe getirdim. Şayet hazımsızlık 
çekiyorsanız, çok yararını göreceksiniz.” Hortlak ona ateş 
saçan gözlerle baktı ve hemen büyük kara bir köpeğe 
dönüşmek üzere hazırlıklara girişti. 


Bu ona haklı bir ün sağlayan becerilerinden biriydi ve aile 
doktoru, Lord Canterville'in amcası saygıdeğer Mr. Thomas 
Norton'un geçmeyen zekâ geriliğini inatla bu olaya 
bağlamak eğilimindeydi. Ne var ki yaklaşmakta olan ayak 
sesleri onun bu niyetinde tereddüt etmesine yol açtı, bunun 
yerine hafifçe fosforlu pırıltılar saçmakla yetindi ve tam 
ikizler üstüne geldikleri an, sesi mezardan gelirmiş gibi derin 
derin inleyerek ortadan kayboldu. Odasına vardığında 
tamamen elden ayaktan kesildi ve kendine hâkim olamadan 
şiddetle sarsılmaya başladı, ikizlerin kabalığı ve Mrs. Otis'in 
kaba maddeciliği elbette son derece öfkelendiriciydi ama en 
çok canını sıkan zırhı giyememiş olmasıydı. Modem 
Amerikalıların bile zırh içinde bir ruhtan etkileneceklerini 
ümit etmişti; akla yakın bir sebeple olmasa bile, hiç değilse 
Canterville'ler şehre indikleri sırada, kendisinin bile zarif ve 
hoş şiirine kendini kaptırarak oyalandığı ulusal şairleri 
Longfellow'a olan saygılarından. Ayrıca, zırh kendi zırhıydı. O 
zırhı Kenilworth turnuvasında başarıyla kuşanmıştı ve Bakire 
Kraliçe'nin ta kendisi tarafından tebrik edilmişti. Gel gelelim 
bu sefer geniş göğüslüğün ve çelik miğferin ağırlığı fazla 
gelmiş, taş zemine yuvarlanmış, iki dizini de oldukça ciddi 
biçimde sıyırdığı gibi, sağ elinin eklemlerini de berelemişti. 


Bunu izleyen birkaç gün çok hastalandı ve kan lekesini 
görünür durumda tutmak faaliyeti dışında odasından hemen 
hemen hiç çıkmadı. Mamafih, dinlendiği için gücü yerine 
geldi ve Birleşik Devletler Ortaelçisi'ni ve ailesini ürkütmek 
için üçüncü bir girişimde bulunmaya karar verdi. Görünmek 
için Ağustos'un 17'sini seçti ve günün büyük bir bölümünü 


gardırobundan giysi seçmekle geçirdi; sonunda kırmızı tüylü 
geniş, sarkık kenarlı bir şapka, kol yenleri ve boynu fırfırlı 
beyaz bir çarşaf ile paslı bir kamada karar kıldı. Akşama 
doğru yağmurla karışık korkunç bir fırtına çıktı, rüzgar o 
kadar şiddetle esiyordu ki eski evin bütün kapılarıyla 
pencereleri titriyor, zangırdıyordu. Aslında, tam onun sevdiği 
havaydı. Planı şuydu: Sessizce Washington Otis'in odasına 
gidecek, yatağın ayakucundan ona abuk sabuk bir şeyler 
söyleyecek, sonra ağır tempolu bir müzik eşliğinde kamayı 
üç kez kendi gırtlağına daldırıp daldırıp çıkaracaktı. 
Washington'a özel bir kini vardı, çünkü ünlü Canterville kan 
lekesini Pinkerton'un Paragon deterjanıyla çıkarmayı âdet 
haline getirenin ondan başkası olmadığının farkındaydı. 
Fütursuz ve çılgın delikanlıyı korkunç bir dehşete saldıktan 
sonra, Birleşik Devletler Elçisi ile karısının odasına geçecek, 
buz gibi soğuk elini Mrs. Otis'in alnına koyduktan sonra tir 
tir titremekte olan kocasının kulağına da ölüler evinin 
korkunç sırlarını fısıldayacaktı. Küçük Virginia'ya ne 
yapacağına tam karar verememişti. Kız ona hiç hakarette 
bulunmamıştı; güzel ve nazikti. Gardırobun içinden bir iki 
kere derin derin inlemek yeter de artar diye düşündü, 
bununla uyanmayacak olursa, pencerenin camını titrek 
parmaklarla tıklayabilirdi. İkizlere gelince, onlara iyi bir ders 
vermeye kesin kararlıydı. İlk yapılacak şey tabii ki o boğucu 
karabasan duygusunu yaratmak için üzerlerine binmekti. 
Sonra yatakları birbirine oldukça yakın olduğuna göre, 
yemyeşil, buz gibi soğuk bir ceset biçimine girerek korkudan 
dilleri tutuluncaya kadar aralarına uzanacaktı. Son olarak da 
üzerindeki beyaz çarşafı fırlatıp atacak, odanın çevresinde 
bembeyaz kemikleri ve tek gözbebeğini dört bir yöne 
yuvarlayarak “Dangalak Daniel ya da Müntehirin İskeleti” 
kılığında dört ayak üzerinde gezinecekti. Bu, birçok kereler 
şaşaalı sonuçlar vermiş olan, meşhur “Manyak Martin ya da 
Maskeli Esrar”ına eşdeğer bulduğu “rol”lerinden biriydi. 


Saat on buçukta ailenin odalarına çekildiğini duydu. Bir 
süre, okul çocuklarına özgü tasasız bir neşeyle uykuya 
dalmadan önce eğlenen ikizlerin attıkları çığlık çığlığa 
kahkahalar yüzünden rahat edemedi. Fakat saat on biri 
çeyrek geçe etraf tam bir sessizliğe büründü, ve saat on ikiyi 
çalınca işe girişti. Baykuş kanatlarını cama çarptı, kuzgun 
ihtiyar porsukağacının üzerinde gakladı, rüzgar yitik bir ruh 
gibi inildeyerek evin çevresinde dört dönmeye başladı, Otis 
ailesi uğrayacağı lanetin hiç farkında olmadan uyuyordu, ve 
Hortlak, Birleşik Devletler Ortaelçisi”nin yağmurla rüzgarın 
sesini bastıran düzenli horultusunu duyabiliyordu. Zalim 
görünüşlü, kırışık ağzında kötücül bir gülümsemeyle, 
kimseye görünmeden tahta kaplamalardan süzülüp çıktı. 
Kendisinin ve öldürdüğü karısının aile armalarının mavi ve 
altın renklerde işlenmiş olduğu çıkma penceresinin önünden 
süzülerek geçerken ay yüzünü bir buluta sakladı. 


Uğursuz bir gölge gibi sürüne sürüne ilerledi, o geçerken 
karanlık bile ondan iğrenir gibiydi. Bir an birinin seslendiğini 
duyduğunu sanarak durdu; fakat bu sadece Red Farm'dan 
gelen bir köpek havlamasıydı, garip on altıncı yüzyıl 
lanetleri savurarak ve paslı kamasını havada biteviye 
sallayarak yoluna devam etti. Sonunda bahtsız 
VVashington”ın odasına çıkan koridorun başına vardı. Bir an 
durup bekledi, rüzgar uzun kül rengi lülelerini başının 
etrafında savuruyor, üzerindeki kefeni akılları durduracak 
dehşette grotesk ve abartılı biçimlerde kat kat büküyor, 
kıvırıyordu. Derken saat çeyreği vurdu, zamanın geldiğini 
hissetti. Kıs kıs gülerek köşeyi döndü; ama bunu yapar 
yapmaz, acıklı bir korku iniltisi savurarak sırtüstü yuvarlandı 
ve bembeyaz kesilmiş suratını uzun, kemikli ellerinin ardına 
gizledi. Tam önünde havaya oyulmuş bir resim gibi kıpırtısız 
ve bir delinin rüyası kadar canavarca korkunç bir hayalet 
duruyordu! Başı kel ve pırıl pırıl cilalıydı; yüzü yuvarlak, 
şişman ve beyazdı; sanki çirkin bir kahkaha yüzünün 
çizgilerini ebedi bir sırıtış haline getirmişti. Gözleri kızıl 


ışıklar saçıyordu, ağzı ardına kadar açılmış bir cehennem 
kuyusuydu, üzerindeki esvap, tıpkı kendisininki gibi, o 
devasa gövdeyi sessiz karlarla sarıp sarmalıyordu. Göğsünde 
üzerinde eskil harflerle yazılmış garip bir yazı olan bir tabela 
vardı, bu bir utanç levhası, akıl almaz günahların dökümü, 
korkunç bir suç kaydı olmalıydı, sağ eliyle ise ışıltılı geniş 
ağızlı bir kılıcı havaya kaldırıyordu. O âna kadar hiç hortlak 
görmediği için, doğal olarak müthiş korkmuştu ve ürkünç 
Hortlak'a ikinci kere acele bir bakış attıktan sonra odasına 
kaçtı, koridordan aşağı doğru hızla koşarken uzun beyaz 
çarşafa takıldı, sonunda paslı kamayı Elçi'nin çizmelerinden 
birinin içine düşürdü, sabah kâhya kamayı oradan bulup 
çıkardı. Odasına kapağı attığında, kendini küçük bir ot 
şiltenin üzerine attı ve yüzünü elbiselerinin içine gömdü. 
Mamafih, bir süre sonra o eski cesur Canterville ruhu geri 
döndü ve şafak söker sökmez gidip öteki Hortlak'la 
konuşmaya karar verdi. Bu kararı uyarınca, şafak tam 
tepeleri gümüşlerken, tüyler ürpertici Hortlak'ı ilk kez 
gördüğü noktaya geri döndü. Olsun, iki hortlak bir 
hortlaktan daha iyiydi ve bu yeni arkadaşın yardımıyla 
ikizlerle daha iyi başa çıkabilirdi. Mamafih, o noktaya geri 
döndüğünde, korkunç bir manzarayla karşılaştı. Belli ki 
Hortlak'a bir şeyler olmuştu, çukur gözlerinin feri tamamen 
sönmüş, parlak yalımlı pala elinden düşmüş, Hortlak 
gerilmiş, rahatsızca duvara dayanmıştı. Atılıp kollarına aldı 
Hortlak'ı, 0 anda, dehşetle kafanın kayıp yere 
yuvarlandığını, bedenin iki büklüm olduğunu gördü. 
Kollarının arasında beyaz pike bir örtüye sarılmış bir süpürge 
tuttuğunu, ayaklarının dibinde ise bir mutfak bıçağıyla içi 
oyulmuş bir şalgam durduğunu gördü! Bu garip değişimi 
anlayamayarak, hummalı bir aceleyle levhaya yapıştı ve 
sabahın kül rengi ışığında, şu korkutucu kelimeleri okudu: 


Birden her şey kafasına dank etti. Aldatılmış, tufaya 
getirilmiş, atlatılmıştı! Gözlerine o eski Canterville bakışı 
geldi; dişsiz dişetlerini hırsla birbirine sürttü; kurumuş 


ellerini havaya, başının üzerine kaldırdı, eski tarz süslü 
kelimelerle yemin etti. Horoz iki kere o şen kalk borusunu 
öttürdüğünde kan dökülecek, Cinayet sessiz adımlarıyla 
yürüyecekti. 


Bu korkunç yemini henüz savurmuştu ki, uzaktaki bir 
çiftliğin kırmızı kiremitlerle kaplı damında bir horoz öttü. 
Hortlak uzun, pes, acı bir kahkaha attı ve bekledi. Saatlerce 
bekledi fakat horoz nedendir bilinmez bir daha ötmedi. 
Sonunda, saat yedi buçukta, hizmetçilerin gelişiyle korku 
dolu bekleyişini sona erdirmek zorunda kaldı, saklana 
saklana odasına geri döndü, nafile umutlarını ve boşa çıkan 
girişimini düşünüyordu. Odasında pek sevdiği çeşitli eski 
şövalyelik kitaplarını gözden geçirdi ve bu yeminin her 
edilişinde horozun iki defa öttüğünü saptadı. “Lanet olasıca, 
işe yaramaz hayvan,” diye söylendi, “kalın mızrağımı 
gırtlağına kadar sokup seni öttürdüğüm günleri de gördüm 
ya, sen ona bak!” Sonra rahat bir kurşun tabuta çekildi ve 
akşama kadar da oradan çıkmadı. 


IV 


Hortlak ertesi gün çok halsiz ve yorgundu. Son dört 
haftanın heyecanlı olayları etkisini göstermeye başlıyordu. 
Sinirleri tamamıyla perişandı, en küçük bir gürültüde 
yerinden sıçrıyordu. Beş gün odasından çıkmadı, sonunda 
kütüphanedeki kan lekesi konusunda geri adım atmaya 
karar verdi. Otis'ler lekeyi istemiyorlarsa, demek ki onu hak 
etmiyorlardı. Anlaşılan alçak, maddesel bir varoluş 
düzeyinde yaşayan insanlardı ve bu tür duyusal 
görüngülerin sembolik değerini takdir etmekten âcizlerdi. 
Hortlakların insanlara görünmeleri ve göksel cisimlerin 
gelişimi ise tabii apayrı bir konuydu ve gerçekten de kendi 
elinde değildi. Haftada bir koridorda belirmek ve her ayın ilk 
ve üçüncü çarşambası cumbanın büyük penceresinden aşağı 
abuk sabuk laflar etmek görevleri arasındaydı ve bu 


görevlerden kaytarabileceğini sanmıyordu. Hayatının 
kötülüklerle dolu olduğu bir gerçekti ama öte yandan, 
doğaüstüyle ilgili konularda son derece vicdanlıydı. Art arda 
üç cumartesi, adeti olduğu üzere gece yarısı ile sabah saat 
üç arasında, görülmemek ya da duyulmamak üzere her 
önlemi alarak koridoru arşınladı. Çizmelerini ayağından 
çıkardı, eski, kurt yeniği tahtalar üzerinde mümkün 
olduğunca hafif adımlarla yürüdü, geniş, kara bir kadife 
pelerine büründü ve zincirlerini Rising Sun yağıyla 
yağlamaya özen gösterdi. Bu sonuncu tedbiri alma 
konusunda epeyce zorlandığını söylemek durumundayım. 
Mamafih, bir gece, bütün aile yemekteyken, Mr. Otis”in yatak 
odasına gizlice girerek yağ kutusunu alıp götürdü. Önce bu 
yaptığı şeyin onu biraz alçalttığını düşündüyse de, sonradan 
icadın çok faydalı olduğunu ve oldukça da işine yaradığını 
itiraf etmek zorunda kaldı. Gene de, bütün bunlara rağmen, 
onu rahat bırakmadılar. 


Koridora durmadan teller geriliyor, karanlıkta bunlara 
takılıp düşüyordu; bir keresindede, “Kara Isaac ya da Hogley 
Ormanı Avcısı” rolüne hazırlanırken, ikizlerin onun için 
Duvar Halılı Oda”nın girişinden meşe merdiven sahanlığına 
kadar sürdükleri tereyağına basarak müthiş tehlikeli bir 
biçimde yuvarlanmıştı. Bu sonuncu hakaret onu öylesine 
çileden çıkardı ki saygınlığını yeniden kazanmaya ve ertesi 
gece şu küstah, genç Eton talebelerini meşhur “Gözü Kara 
Rupert ya da Kellesiz Kont” kılığında ziyaret etmeye karar 
verdi. 


Yetmiş yılı aşkındır bu kılıkta görünmemişti, daha doğrusu, 

bu kılıkla güzel Lady Barbara Modish”i korkutup onun 
halihazırdaki Lord Canterville”in büyükbabasıyla nişanını 
aniden atarak yakışıklı Jack Castleton”la Gretna 


Green'e kaçmasına yol açtığı tarihten bu yana. Lady Modish, 
alacakaranlık vakti teraslarında korkunç bir hortlağın 
dolanmasına izin veren bir aileye dünyada gelin 
gitmeyeceğini bildirmişti. Zavallı Jack daha sonra 
VVandsvvorth Çayırlığı”nda bir düelloda Lord Canterville 
tarafından vurulmuş, senesi çıkmadan Lady Barbara da 
Tümbridge VVells”te üzüntüsünden ölmüştü, yani sonuç her 
bakımdan çok başarılı olmuştu. Fakat doğaötesinin en büyük 
bilinmezliklerinden biriyle daha bilimsel bir tabir kullanmak 
gerekirse doğaüstü boyutla ilgili olarak böyle teatral bir 
ifade kullanmam uygun düşerse, “makyaj” faslı çok uzundu. 
Hazırlanmak tam üç saatini alıyordu. Sonunda hazırlık bitti 
ve görünümünden çok memnun kaldı. Elbisenin aksesuvarı 
olan kocaman süvari çizmeleri ona birazcık büyüktü ve iki 
piştovdan ancak birini bulabilmişti, ama genel olarak 
halinden gayet hoşnuttu. Saat biri çeyrek gece ahşap 
kaplamadan süzülerek çıktı ve sürünürcesine koridordan 
geçti, ikizlerin odasına vardığında, perdelerinin rengi 
yüzünden Mavi Yatak Odası olarak adlandırıldığını söylemem 
gerekiyor kapının hafifçe aralık olduğunu gördü. Etkileyici 
bir giriş yapmak için, kapıyı bir hışım ardına kadar açmasıyla 
birlikte ağır bir su testisinin üzerine yuvarlanarak onu 
iliklerine kadar ıslatması ve sol omzunu da milim hesabıyla 
ıskalaması bir oldu. Aynı anda dört direkli yataktan gelen, 
bastırılmaya çalışılan kıkırdamalar duydu. Sinir sisteminin 
uğradığı şok o denli büyüktü ki elinden geldiğince hızla 
koşarak odasına kaçtı ve ertesi gün ağır bir nezleyle yatağa 
serildi. Bütün bu olup bitenlerde tek teselli bulduğu yan, 
kellesini beraberinde getirmemiş olmasıydı, çünkü eğer 
getirmiş olsaydı, sonuçları çok ciddi olabilirdi. 


Artık bu saygısız Amerikalı aileyi korkutmaktan tamamen 
ümidini kesmişti, onun yerine, genelde, cereyanda kalmasın 
diye boynunda kalın kırmızı bir atkıyla ve ikizler tarafından 
saldırıya uğrama ihtimaline karşı yanında küçük bir arkebüz 


taşımayı ihmal etmeyerek evin koridorlarında kumaş 
terliklerini sürüye sürüye yürüyüp durmakla yetindi. Son 
darbeyi 19 Eylül'de yedi. Aşağıya, girişteki büyük hole 
inmişti. Hiç değilse burada, tacize uğramayacağından 
emindi. Birleşik Devletler Ortaelçisi ile karısının Saroni 
tarafından çekilen ve Canterville aile tablolarının yerini 
almış büyük boy fotoğraflarına bakıp alaylı sözler söyleyerek 
eğleniyordu. Sade ve düzgün giyinmişti, üzerinde orası 
burası mezarlık küfü lekeli uzun bir kefen vardı, çenesini sarı 
bir keten kumaş parçasıyla bağlamıştı, elinde küçük bir 
lamba ve zangoç küreği taşıyordu. Aslını söylemek 
gerekirse, canlandırdığı en dikkat çekici rollerden biri olan 
“Mezarsız Jonas ya da Chertsey Çiftliği'nin Ceset Hırsızı” rolü 
için giyinmişti. Komşuları Lord Rufford'la kavgalarının gerçek 
nedenlerinden biri olduğu için Canterville'ler bu rolü çok iyi 
hatırlarlardı. Saat sabaha karşı ikiye geliyordu ve görebildiği 
kadarıyla kimseden çıt çıkmıyordu. Fakat kan lekesinden iz 
kalmış mı diye bakmak üzere kütüphaneye doğru giderken, 
karanlık bir köşeden kollarını deli gibi başlarının üzerinde 
sallayarak, “Böö!” diye kulağına haykıran iki karaltı fırladı 
önüne. 


Bu koşullarda doğal karşılanabilecek bir paniğe kapılarak, 
merdivenlere doğru koştu fakat orada kendisini elinde büyük 
bir bahçe filitiyle Washington Otis'in beklemekte olduğunu 
gördü; her taraftan düşmanlarla kuşatılmış ve neredeyse 
köşeye kıstırılmış olduğunu görünce, büyük demir 
şöminenin içine girip kayboldu. Allahtan şömine 
yakılmamıştı, kısalı uzunlu bacaların içinden geçerek geri 
yollandı, odasına vardığında fena halde kir pas ve 
umutsuzluk içindeydi. 


Ondan sonra bir daha hiçbir gece seferinde gören olmadı 
onu. İkizler birçok kereler ona pusu kurdular, ana babalarını 
ve hizmetçileri kızdırmak pahasına basamaklara fındık 
kabukları serptilerse de, nafile. Duygularının çok incinmiş 


olduğu, bir daha ortalara çıkmayacağı aşikârdı. Böylece Mr. 
Otis, yıllardır üstünde çalıştığı Demokratik Parti'nin tarihi 
hakkındaki büyük eserine devam edebildi; Mrs. Otis bütün 
yöreyi hayranlığa sevk eden büyük bir deniztarağı ziyafeti 
düzenledi; oğlanlar lacrosse, euchre, poker gibi mahalli 
Amerikan oyunlarına verdiler kendilerini; Virginia ise 
tatilinin son haftasını geçirmek üzere Canterville Chase'e 
gelen genç Cheshire Dükü ile birlikte midillisine binerek 
ağaçlıklı yollarda gezindi. Genel olarak Hortlak'ın çekip 
gittiği düşünülüyordu, hattâ Mr. Otis Lord Canterville'e bu 
mealde bir mektup yazmış, o da cevaben bu haberden 
duyduğu memnuniyeti bildirmiş ve Elçi'nin değerli eşine en 
içten tebriklerini göndermişti. 


Oysa Otis'ler yanılmaktaydılar çünkü Hortlak halen evin 
içindeydi ve artık eli ayağı tutmamakla birlikte, işin peşini 
bırakmış filan değildi. Özellikle de genç Cheshire Dükü'nün 
evde konuk olduğunu duyduğu için. Delikanlının büyük 
amcası Lord Francis Stilton, bir keresinde Albay Carbury'yle 
Canterville Hortlağı ile barbut oynayacağına dair yüz İngiliz 
lirasına bahse girmiş ve ertesi gün oyun odasında yerde o 
kadar korkunç bir inmeye tutulmuş halde bulunmuştu ki 
daha çok uzun yıllar yaşamasına rağmen ağzından, “Düşeş” 
kelimesinden başka laf çıkmamıştı. Bu hikâye o zamanlar 
herkes tarafından bilinmesine rağmen, iki ailenin de 
saygınlığına halel gelmemesi için elden geldiğince örtbas 
edilmişti; olayla ilgili bütün ayrıntılar Lord Tattle'ın Kralın 
Naibi ve Dostlarına Dair Anılar adlı kitabının üçüncü cildinde 
yer almaktadır. Bu durumda Hortlak, haliyle Stilton'lar 
üzerindeki etkisini kaybetmediğini özellikle göstermek 
istiyordu. Zaten bu aileyle uzaktan akraba oluyordu. Kendi 
büyük kuzeni, herkesçe malum olduğu üzere bütün Cheshire 
düklerinin çizgisel olarak neşet ettikleri Sieur de Bulkeley'le 
en secondes nocesl131 evlenmişti. Bu yüzden Virginia'nın 
küçük sevgilisine meşhur “Vampir Keşiş ya da Kanı Çekilmiş 
Benedikten” rolüyle görünmek üzere hazırlıklarına başladı. 


Bu o kadar korkunç bir gösteriydi ki ihtiyar Lady Startup 
1764 yılının meşum yılbaşı arifesinde buna şahit olduğunda, 
kulak paralayan çığlıklar atmaya başlamış, bu çığlıklar 
şiddetli bir beyin kanamasıyla sonuçlanmış ve en yakın 
akrabaları olan Canterville'leri mirasından çıkarıp bütün 
parasını Londralı eczacısına bırakarak üç gün sonra ölmüştü. 
Fakat son anda, Hortlak'ın ikizlerden duyduğu korku galebe 
çaldı ve odasından dışarı çıkamadı, bunun üzerine de küçük 
Dük, Büyük Yatak Odası'ndaki geniş, tüylü sayvanın altında 
mışıl mışıl uyuyup rüyasında Virginia'yı gördü. 


Ҹ 


Bundan birkaç gün sonra, Virginia ve kıvırcık saçlı 
şövalyesi atla Brockley çayırlarına yollandılar. 


Kız orada çalılık bir engeli atlarken binici elbisesini öyle 
kötü yırttı ki eve dönüşünde kimse görmesin diye arka 
merdivenlerden içeri girmeye karar verdi. Kapısı o anda açık 
olan Duvar Halılı Oda'nın önünden koşarak geçerken içeride 
birini gördüğünü sandı ve bunun, bazen buraya gelip dikiş 
diken annesinin hizmetçisi olduğunu sanarak, ondan 
elbisesini onarmasını istemek üzere başını içeri uzattı. Ama 
ne görsün, içerideki Canterville Hortlağı'nın ta kendisi değil 
mi! Pencerenin yanında oturmuş, sarı ağaçların tarumar 
olmuş altınının havada uçuşmasını, kırmızı yaprakların eve 
varan uzun yoldan aşağı deli gibi savruluşlarını 
seyrediyordu. Başını avcuna dayamıştı ve tam bir ruh 
çöküntüsü içinde olduğu belliydi. Hattâ o kadar yitik, o denli 
kırık dökük görünüyordu ki ilk düşüncesi odasına kaçıp 
kapısını kilitlemek olan küçük Virginia'nın içi acımayla doldu 
ve koşup onu teselli etmek istedi. Virginia'nın adımları o 
kadar hafif, Hortlak'ın kapıldığı melankoli o kadar derindi ki 
Virginia onunla konuşuncaya kadar Hortlak kızın odada 
bulunduğunun farkına varmadı. 


“Senin için çok üzülüyorum,” dedi kız, “ama erkek 
kardeşlerim yarın Eton'a geri dönüyorlar, eğer sen de rahat 
durursan, kimse canını sıkmaz.” 


“Benden rahat durmamı istemen çok saçma,” diye cevap 
verdi Hortlak, dönüp onunla konuşma cesaretini gösteren 
güzel küçük kıza şaşkınlıkla bakarak, “hem de çok saçma. 
Zincirlerimi şangırdatmadan, anahtar deliklerinden içeriye 
doğru inlemeden, geceleri ortalıkta dolaşmadan edemem 
ben, eğer demek istediğin buysa. Tek varoluş sebebim bu.” 


“Bu varoluş sebebi filan değil, hem çok kötülükler yaptın, 
biliyorsun. Mrs. Umney buraya geldiğimiz ilk gün senin 
karını öldürdüğünü söyledi bize.” 


“Evet, pekâlâ da itiraf ediyorum,” dedi Hortlak aksi bir 
sesle, “ama o tamamen aile içi bir meseleydi ve başkalarının 
üzerine vazife değildi.” 


“Kim olursa olsun birini öldürmek yanlıştır,” dedi Virginia, 
bazen eski New England'lı atalarından birinin mirası olan 
tatlı bir Püriten ciddiyeti gelirdi üzerine. 


“Soyut ahlakın ucuz acımasızlıklarından nefret ederim! 
Karım çirkindi, gömleklerimin kollarını hiçbir zaman doğru 
düzgün kolalayamazdı, yemek pişirmesini ise hiç bilmezdi. 
Hogley Ormanı'nda bir geyik vurmuştum bir keresinde, iki 
yaşında şahane bir tosun, onu masaya nasıl getirdiğini 
biliyor musun sen? Her ne ise, fark etmez artık, çünkü her 
şey gelip geçti, ayrıca ben onu öldürmüş olsam da erkek 
kardeşlerinin de beni açlıktan öldürmeleri hiç hoş değildi.” 


“Seni açlıktan mı öldürdüler? Ah, Bay Hortlak, yani şey, Sir 
Simon, aç mısınız? Yanımda bir sandviç var. Ister miydiniz?” 


“Hayır, teşekkür ederim, artık hiçbir şey yemiyorum; ama 
gene de sana çok teşekkür ederim, o korkunç, kaba, 
inceliksiz, üçkâğıtçı ailenden çok daha iyisin sen.” 


“Sus!” diye bağırdı Virginia, ayağını yere vurarak, “Kaba, 
korkunç ve inceliksiz olan sensin; üçkâğıtçılığa gelince, 
kütüphanedeki o gülünç kan lekesini tazelemek için 
kutumdan boyaları çalıp duranın kendin olduğunu 
biliyorsun. Önce bütün kırmızılarımı aldın, karmen kırmızısı 
da dahil olmak üzere, hiç günbatımı resmi yapamaz oldum, 
sonra zümrüt yeşilini ve krom sarısını da aldın, sonunda çivit 
mavisi ile Çin beyazından başka şey kalmadı. Benim de 
insanın içini karartan, üstelik yapması da kolay olmayan 
mehtap resimleri yapmaktan başka çarem kalmadı. Çok 
kızmakla birlikte, seni hiçbir zaman kimseye şikâyet 
etmedim, olay tümüyle çok gülünçtü çünkü; zümrüt yeşili 
kan lekesi mi olurmuş?” 


“E, yani,” dedi Hortlak, süngüsü düşmüş bir sesle, “ne 
yapabilirdim ki? Günümüzde gerçek kan bulmak çok zor, 
kardeşin Paragon deterjanıyla bu işi başlatınca, ben de 
boyalarını almakta beis görmedim. Renge gelince, o her 
zaman bir zevk meselesidir; Canterville'lerin kanları mavidir 
mesela, İngiltere'nin en mavi kanı; ama siz Amerikalılar 
böyle şeyleri umursamazsınız, biliyorum.” 


“Bir şey bildiğin yok, sana tavsiyem Amerika'ya göç et de, 
zihnin açılsın. Babam seve seve biletini öder, ister ispirto 
ruhu ister başka ruh, hepsi için ağır vergiler ödemek 
gerekiyor ama gümrükte sorun olmaz, çünkü bütün 
gümrükçüler (o Demokrattır. NevvYork”ta büyük sükse 
yapacaksın. Orada bir büyükbaba edinmek için yüz binlerce 
dolar verecek insanlar tanıyorum, bir aile hortlakları olsun 
diye bundan çok daha fazlasını vereceklerdir.” 


“Amerika'dan hoşlanacağımı sanmıyorum.” 


“Harabelerimiz, tuhaflıklarımız yok diye herhalde,” dedi 
Virginia alaylı bir sesle. 


“Harabeymiş! Tuhaflıklarmış!” diye yanıtladı Hortlak; 
“Donanmanız ve Amerikan terbiyeniz var ya.” 


“İyi akşamlar; gidip babama ikizlerin tatilini bir hafta daha 
uzattırmasını söyleyeceğim.” 


“Lütfen gitmeyin, Miss Virginia,” diye bağırdı Hortlak; “çok 
yalnız ve mutsuzum, ne yapacağımı bilemiyorum, hakikaten. 
Uyumak istiyorum, uyuyamıyorum.” 


“Amma da saçma. Tek yapman gereken şey yatağa girip 
mumu üflemek. Bazen, özellikle de kilisede, uyanık kalmak 
son derece güçtür ama uykuya dalmak hiç de zor değildir. 
Bebekler bile bunun sırrını biliyorlar, pek akıllı yaratıklar 
olmadıkları halde.” 


“Üç yüz yıldır gözümü kırpmadım,” dedi Hortlak hüzünlü 
bir sesle. Virginia'nın güzel mavi gözleri hayretten iri iri 
açıldı; “Uç yüz yıldır gözümü kırpmadım, öyle yorgunum ki.” 


Virginia çok ciddileşti, küçük dudakları gül yaprakları gibi 
titredi. Ona yaklaştı, yanına çömelerek, başını kaldırıp 
Hortlak'ın ihtiyar, kırış kırış yüzüne baktı. 


“Zavallı, zavallı Hortlak,” diye mırıldandı; “uyuyacak yerin 
yok mu?” 


“Çam ormanlarının çok ilerisinde,” diye mırıldandı Hortlak, 
alçak, rüyada gibi bir sesle, “küçük bir bahçe var. Orada 
uzun otlar boy atar, baldıran otunun çiçeği kocaman beyaz 
yıldızlar halinde açılır, orada bülbül bütün gece öter. Bütün 
gece öter, soğuk, billur ay yukarıdan yeryüzüne bakar ve 
porsukağacı dev kollarını uyuyanların üzerine gerer.” 


Virginia'nın gözleri yaşlarla doldu, yüzünü ellerine gömdü. 
“Ölümün Bahçesi bu senin söylediğin,” diye fısıldadı kız. 


“Evet, Ölüm. Ölüm kim bilir ne kadar güzeldir. Yumuşak 
kahverengi toprakta yatmak, insanın başının üzerinde 
dalgalanan otlarla. Zamanı unutmak, hayatı bağışlamak, 
huzur bulmak. Sen bana yardım edebilirsin. Sen bana 


Ölüm'ün evinin kapılarını açabilirsin, çünkü sen hep Sevgi 
dolusun ve Sevgi, Olüm'den güçlüdür.” 


Virginia titredi, soğuk soğuk ürperdi; birkaç saniye sessizlik 
oldu. Korkunç bir rüyadaydı sanki. 


Sonra Hortlak yeniden konuştu, konuşması rüzgârın iç 
çekişi gibiydi. 
“Kütüphanenin penceresinin içindeki eski kehaneti hiç 
okudun mu?” 


“Ah! Hem de sık, sık,” diye bağırdı küçük kız, başını 
kaldırıp ona bakarak; “ezbere biliyorum. Garip kara harflerle 
yazılı, okuması da zor. Sadece altı satır: 


Altın kalpli bir kız çıkartırsa 

Günahkâr dudaklardan bir dua, 
Yeşerirse kurumuş badem ağacı 

Ve gözyaşını dökerse küçük bir çocuk, 
Nihayet sükün bulacak bütün ev 

Ve o zaman huzur gelecek Canterville'e 


Ama ne anlama geldiğini bilmiyorum.” 


“Şu demek,” dedi Hortlak hüzünlü bir sesle, “benim 
günahlarım için benim yerime sen ağlayacaksın, çünkü 
benim gözlerimde yaş yok, benimle birlikte ruhumun 
kurtuluşu için dua edeceksin, çünkü benim inancım yok, ve 
eğer sen her zaman tatlı, iyi ve sevecen bir kız olmuşsan, 
Ölüm Meleği bana acıyacak. Karanlıkta korkunç gölgeler 
göreceksin, zalim sesler kulağına bir şeyler fısıldayacaklar, 
ama sana zarar veremeyecekler, çünkü küçük bir çocuğun iç 
temizliği karşısında Cehennem'in güçleri dayanamaz.” 


Virginia cevap vermedi, Hortlak ellerini delice bir 
umarsızlık içinde ovuştururken bir yandan da kızın önüne 
eğilmiş, altın rengi saçlı başına bakıyordu. Birden ayağa 


kalktı küçük kız, yüzü iyice solmuştu, gözlerinde garip bir 
pırıltı vardı. “Korkmuyorum,” dedi kararlı bir sesle, “Olüm 
Meleği'nden senin için acıma dileyeceğim.” 


Hortlak oturduğu yerden hafif bir sevinç çığlığı atarak 
kalktı, kızın elini aldı, eski moda bir zarafetle eğilerek öptü. 
Elleri buz gibi soğuktu, dudakları ateş gibi yanıyordu, ama 
Hortlak onu odanın daha loş olan öteki ucuna doğru 
götürürken Virginia tereddüt etmedi. Solmuş yeşil duvar 
halısının üzerinde minicik avcılar vardı. Püsküllü borularını 
üflediler ve minicik elleriyle Virginia'ya geri dönmesini 
söylediler. “Geri dön! Küçük Virginia,” diye bağırdılar, “geri 
dön!” Ama Hortlak kızın eline daha da sıkıca yapıştı, kız 
onları görmemek için gözlerini yumdu. Kertenkele kuyruklu, 
patlak gözlü korkunç hayvanlar, oymalı şömineden ona 
doğru bakıp gözlerini kırpıştırdılar, “Sakın! Küçük Virginia, 
sakın kendini! Seni bir daha hiç görmeyebiliriz.” Ama 
Hortlak daha da hızlı süzülerek yoluna devam etti, Virginia 
onlara kulak asmadı. Odanın sonuna varınca Hortlak durdu 
ve kızın anlayamadığı birtakım kelimeler mırıldandı. Kız 
gözlerini açtı ve duvarın bir sis perdesi gibi ağır ağır solup 
gittiğini, önünde büyük, kara bir mağaranın ağzının 
açıldığını gördü. Acı, soğuk bir rüzgâr esti çevrelerinde, kız 
elbisesinin eteğinden bir şeyin çekiştirmekte olduğunu 
hissetti. “Çabuk, çabuk,” diye bağırdı Hortlak, “yoksa çok 
geç olacak.” Tahta kaplamalar bir anda arkalarından 
kapandı. Duvar Halılı Oda bomboştu. 


VI 


On dakika kadar sonra, çayı haber veren çıngırak çalındı. 
Virginia çaya inmeyince Mrs. Otis onu çağırmak üzere 
uşaklardan birini yolladı. Uşak çok geçmeden geri geldi ve 
Miss Virginia'yı hiçbir yerde bulamadığını söyledi. Kız her 
akşam yemek masası için çiçek toplamak üzere bahçeye 
çıkmak âdetinde olduğundan, Mrs. Otis önce aldırmadı ama 


saat altıyı çalıp da Virginia ortalarda görünmeyince 
gerçekten telaşlandı ve onu aramaları için oğlanları dışarı 
yolladı, bu arada kendisi ve Mr. Otis de evdeki her odayı tek 
tek arıyorlardı. Altı buçukta oğlanlar geri geldiler ve hiçbir 
yerde kız kardeşlerinin izine rastlayamadıklarını söylediler. 
Artık herkesi müthiş bir endişe almıştı, kimse ne yapacağını 
bilemiyordu. O sırada Mr. Otis ansızın, birkaç gün önce bir 
çingene kafilesine evin arazisinde kamp kurma izni verdiğini 
hatırladı. Bu aklına gelir gelmez de, çingenelerin kamp 
kurduklarını bildiği Blackfell Çukurluğu'na doğru yola çıktı, 
yanına da büyük oğlunu ve çiftlikteki yanaşmalardan ikisini 
aldı. Üzüntüden aklı başından giden küçük Cheshire Dükü, 
onlarla birlikte gitmek için yalvardıysa da bir arbede 
çıkabileceğini düşünen Mr. Otis ona izin vermedi. Ama oraya 
vardıklarında Mr. Otis çingenelerin çekip gitmiş olduklarını 
gördü. Aceleyle çekip gittikleri belliydi, çünkü ateş henüz 
sönmemişti ve çimenlerin üzerinde tabaklar duruyordu. Mr. 
Otis, Washington'la diğer iki adamı çevreyi araştırmaya 
yolladıktan sonra eve koştu ve bölgedeki bütün polis 
müdürlerine telgraf çekti, serseriler ya da çingeneler 
tarafından kaçırılan küçük bir kızı aramalarını bildirdi. Sonra 
atını eyerletti, karısıyla üç oğlana ısrarla sofraya oturmalarını 
söyledikten sonra, yanına bir seyis alarak Ascot Yolu'na 
doğru yola çıktı. Ne var ki, daha iki mil gitmiş gitmemişti 
arkasından dörtnala bir atlı geldiğini duydu, geri dönüp 
baktığında küçük Dük'ün yüzü kıpkırmızı, başı açık olarak 
midillisine binmiş arkalarından gelmekte olduğunu gördü. 
“Lütfen kusuruma bakmayın, Mr. Otis!” dedi oğlan kesik 
kesik soluyarak, “Fakat Virginia kayıp olduğu sürece benim 
boğazımdan lokma geçmez. Lütfen bana kızmayın; geçen yıl 
nişanlanmamıza izin verseydiniz, bütün bu dertler hiç 
açılmayacaktı başımıza. Beni geri göndermeyeceksiniz, değil 
mi? Geri gitmem! Gidemem!” Elçi genç, yakışıklı haylaza 
gülümsemekten kendini alamadı. Onun Virginia'ya olan 
bağlılığını gayet dokunaklı bulmuştu, bu yüzden atından 
aşağı doğru eğilerek babacan bir tavırla sırtını sıvazladı ve 


dedi ki: “Eh, Cecil, mademki geri gidemeyeceksin, herhalde 
benimle gelmen gerekecek, ama sana Ascot'ta bir şapka 
almalıyız.” 


“Aman, boş verin şapkayı! Ben Virginia'yı istiyorum!” diye 
haykırdı küçük Dük gülerek ve tren istasyonuna doğru 
dörtnala at sürmeye başladılar. Orada Mr. Otis istasyon 
şefine Virginia'nın eşkaline uyan birinin platformda görülüp 
görülmediğini sordu, ama yeni bir bilgi edinemedi. Gene de 
önceki ve sonraki istasyonlara telgraf çeken istasyon şefi, 
kızı gözden kaçırmayacaklarını söyledi. Henüz kepenklerini 
açmakta olan bir keten dokuma mağazasından küçük Dük'e 
bir şapka aldıktan sonra, Mr. Otis dört mil kadar uzaklıktaki 
bir köy olan Bexley'e yollandı. Yanında büyük bir çayırlık 
bulunduğu için burasının ünlü bir çingene barınağı olduğu 
söylenirdi. Burada taşra polisini ayaklandırdılarsa da bir bilgi 
edinemediler. Çayırı baştan aşağı gezdikten sonra, atlarını 
eve doğru sürdüler ve saat on bir sularında pestilleri çıkmış 
ve üzüntüden bitkin bir halde Chase'e vardılar. VVashington”ı 
ve ikizleri evin kapısında ellerinde fenerlerle bekler buldular. 
Eve giden ağaçlıklı yol karanlıktı. Virginia'nın izine bile 
rastlanmamıştı. Çingeneler Brockley çayırında 
yakalanmışlardı fakat Virginia onlarla birlikte değildi. 


Aniden oradan ayrılmalarını Chorton Panayırı'nın tarihini 
yanlış hatırlamalarıyla açıklıyorlardı, geç kalmamak için 
aceleyle yola çıkmışlardı. Virginia'nın kaybolduğunu 
duyduklarına gerçekten çok üzülmüşlerdi, çünkü Mr. Otis'e 
arazisinde kamp kurmalarına izin verdiği için çok 
müteşekkirdiler, içlerinden dört tanesi kafileden ayrılıp 
arayanlara katılmıştı. Sazanlı gölün dibi karış karış taranmış, 
Chase baştan aşağı aranmış, ama bir sonuç alınamamıştı. En 
azından o gecelik Virginia'yı kaybettikleri kesindi; Mr. Otis 
ve oğlanlar müthiş bir bozguna uğramışlık hissi içinde eve 
döndüler, seyis iki at ve midilliyle arkalarından geliyordu. 
Girişte korkmuş bir grup hizmetkâr o bekliyordu. 


Kütüphanedeki divanın üzerinde ise korku ve kaygıdan 
neredeyse aklını oynatacak hale gelmiş zavallı Mrs. Otis 
uzanmış yatıyordu, yaşlı kâhya kadına kolonyayla alnını 
ovduruyordu. Mr. Otis hemen onun bir şeyler yemesi 
konusunda diretti ve herkese yemek getirilmesini emretti. 
Hüzünlü bir yemekti, hemen hiç kimse konuşmuyordu, 
ikizler bile şaşkın ve usluydular, çünkü kız kardeşlerini çok 
severlerdi. Yemek bittiğinde, küçük Dük'ün yalvarmalarına 
rağmen Mr. Otis hepsinin yataklarına gitmesi konusunda 
ısrar etti, artık bu gece yapılacak bir şey kalmamıştı. Yarın 
sabah Scotland Yard'a telefon edip hemen birkaç polis 
memuru yollamalarını isteyecekti. Tam yemek odasından 
çıkarlarken, saat kulesindeki çan gümbürtüyle gece yarısını 
çalmaya başladı, son vuruşla birlikte bir gümbürtü ve 
ansızın yükselen tiz bir çığlık duydular; korkunç bir gök 
gürültüsü evi sarstı, tekinsiz bir müzik havada gezindi, 
yukarı merdiven sahanlığındaki bir tahta kaplama korkunç 
bir gürültüyle patlayarak uçtu ve elinde küçük bir sandık, 
son derece solgun, bembeyaz görünüşlü Virginia sahanlığa 
adımını attı. Bir anda hepsi ona doğru koştular. Mrs. Otis onu 
tutkuyla kucakladı, Dük onu şiddetli öpücüklere boğdu, 
ikizler ise bu grubun çevresinde vahşi bir savaş dansı 
yaptılar. 


“Yüce Tanrım! Çocuk, nerelerdeydin?” dedi Mr. Otis, çok 
kızmıştı, onun kendilerine aptalca bir oyun oynadığını 
düşünüyordu. “Cecil'le ben at sırtında bütün yöreyi dört 
döndük, seni aradık, annen korkusundan ölecekti. Böyle 
şakalar yaptığını görmeyeyim bir daha.” 


“Hortlak'a şaka yapabiliriz ama değil mi? Hortlak'a şaka 
yapabiliriz ama değil mi?” diye bağırıyordu ikizler, etrafta 
şamata yaparken. 


“Canımın içi, Tanrı'ya şükür ortaya çıktın; bir daha hiç 
yanımdan ayrılmayacaksın,” diye mırıldandı Mrs. Otis. Tir tir 


titreyen çocuğu öpüyor, onun tarumar olmuş altın rengi 
saçlarını eliyle düzeltiyordu. 


“Baba,” dedi Virginia sakin bir sesle, “Hortlak'la 
birlikteydim. O öldü, gelip onu görmelisin. Çok kötü şeyler 
yaptı, ama bütün o yaptıklarından dolayı üzüntü duyuyordu 
ve ölmeden önce bana güzel mücevherlerle dolu bu kutuyu 
verdi.” 


Bütün aile dilleri tutulmuş gibi hayret içinde ona baktı, 
ama kız son derece ağırbaşlı ve ciddiydi; geri döndü, onları 
tahta kaplamadaki açıklıktan geçirerek dar, gizli bir geçide 
soktu. Washington elinde masadan kaptığı bir mumla hemen 
arkalarından geliyordu. Gide gide üzerine paslı çiviler 
çakılmış büyük meşe bir kapıya vardılar. Virginia kapıya 
dokunduğunda, kapı ağır menteşelerinin üzerinde dönerek 
geriye doğru açıldı, kendilerini alçak, kubbe tavanlı, 
penceresinin önünde demir ızgara olan küçük bir odada 
buldular. Duvara büyük demir bir halka çakılıydı, buna da 
kadidi çıkmış bir iskelet zincirlenmişti. İskelet boylu boyunca 
taş zemine uzatılmıştı ve sanki uzun, üzerlerinde et 
kalmamış parmaklarıyla ulaşamayacağı bir yere konulmuş 
eski dönemlerden kalma bir çukur tabakla sürahiye erişmek 
ister gibiydi. Sürahi belli ki zamanında suyla doluydu, çünkü 
içini yeşil bir küf bağlamıştı. Tabakta bir avuç tozdan başka 
bir şey yoktu. Virginia iskeletin yanına diz çöktü ve küçük 
ellerini birbirine kavuşturarak sessizce dua etmeye başladı. 
O bunu yaparken geri kalanlar hayretler içinde, sırrına şimdi 
vakıf oldukları bu korkunç trajediyi seyrediyorlardı. “Bakın!” 
diye haykırdı ikizlerden biri birdenbire. Odanın evin hangi 
cephesinde bulunduğunu keşfetmek için pencereden 
dışarıya bakmaktaydı. “Bakın, bakın! Kurumuş ihtiyar badem 
ağacı çiçek açtı. Ay ışığında çiçeklerini apaçık 
görebiliyorum.” 


“Tanrı onu bağışladı,” dedi Virginia ciddi bir sesle. Ayağa 
kalktı, yüzü çok güzel bir ışıkla aydınlanmıştı sanki. 


“Nasıl bir meleksin sen!” diye bağırdı genç Dük ve kolunu 
onun boynuna dolayarak öptü Virginia'yı. 


VII 


Bu garip olaylardan dört gün sonra gece on bir buçuk 
suları Canterville Chase'den bir cenaze çıktı. Cenaze 
arabasını sekiz kara at çekiyordu, her birinin başında aşağı 
yukarı sallanan kocaman devekuşu tüylerinden sorguçlar 
vardı. Kurşun tabut mor bir örtüyle kaplanmıştı, örtünün 
üzerine sırmayla Canterville aile arması işlenmişti. 


Cenazeyi taşıyan araba ve diğer arabaların yanında 
ellerinde meşaleler taşıyan uşaklar yürüyordu ve tüm 
cenaze alayı son derece etkileyiciydi. Lord Canterville 
matemlilerin başını çekiyordu, cenazeye katılabilmek için ta 
Galler'den kalkıp gelmişti ve yanında küçük Virginia'yla 
birlikte ilk arabada oturuyordu. Ondan sonra Birleşik 
Devletler Elçisi'yle karısı, sonra Washington ve üç oğlan 
geliyordu, son arabada da Mrs. Umney oturuyordu. 
Hayatının elli yılı aşkın bir süresi boyunca Hortlak tarafından 
korkutulduğu düşünülürse, onun ölümünü görmeye de hakkı 
olduğu düşünülmüştü. Kilise mezarlığının bir köşesine, tam 
ihtiyar porsukağacının altına derin bir mezar kazılmıştı. 
Cenaze ayini Rahip Augustus Dampier tarafından çok 
etkileyici bir biçimde yapıldı. Tören sona erdiğinde, 
Canterville ailesinde gözetilen eski bir âdet uyarınca uşaklar 
meşaleleri söndürdüler ve tabut mezara indirilirken Virginia 
öne çıkıp tabutun üzerine beyaz ve pembe badem 
çiçeklerinden büyük bir haç koydu. O bunu yaparken, ay 
bulutların arkasından çıktı, sessizce küçük kilise avlusunu 
gümüş rengiyle yaldızladı ve uzaktaki koruda bir bülbül 
ötmeye başladı. Virginia Hortlak'ın Ölüm Bahçesi tasvirini 
düşündü, gözleri dolu dolu oldu ve eve dönerlerken hiç 
konuşmadı. 


Ertesi sabah, Lord Canterville kente geri dönmeden önce, 
Mr. Otis onunla Hortlak'ın Virginia'ya verdiği değerli 
mücevherler konusunda bir görüşme yaptı. Son derece göz 
alıcıydı bu mücevherler, hele eski Venedik işi montürlü 
yakut bir gerdanlık vardı ki, on altıncı yüzyıl mücevher 
işçiliğinin kusursuz bir örneğiydi. Taşların değeri o kadar 
büyüktü ki Mr. Otis kızının bunları kabul etmesi konusunda 
ciddi endişeler duyuyordu. 


“Lordum,” dedi, “biliyorum ki bu ülkede meşruta yasası 
toprak konusunda olduğu kadar incik boncuk konusunda da 
geçerlidir. Bu mücevherlerin aile mirasınız olduğunun ya da 
olmaları gerektiğinin son derece farkındayım. Bu nedenle 
sizden onları beraberinizde Londra'ya götürmenizi ve 
mülkünüzün size garip koşullar altında geri dönen bir kısmı 
olarak görmenizi rica ediyorum. Kızıma gelince, o sadece bir 
çocuk ve ne mutlu bana ki fuzuli bir lüks anlayışının uzantısı 
olan bu gibi şeylere karşı henüz son derece ilgisiz. Mrs. 
Otis'ten öğrendiğime göre ki kendisinin sanat konusunda 
uzmanlığı az buz değildir, genç kızlığında birkaç kış 
Boston'da bulunma şansına sahip olmuştu bu taşlar büyük 
maddi değer taşıyorlarmış ve satışa çıkarıldıkları takdirde 
çok para ederlermiş. Bu durumda, Lord Canterville, onların 
ailemden birinde kalmasına izin vermemin pek mümkün 
olmadığını takdir edersiniz; hakikaten, böyle değersiz 
süslerin ya da oyuncakların, İngiliz aristokrasisinin 
saygınlığına uygun ya da onun için gerekli olsalar da, 
Cumhuriyetçi sadeliğinin acımasız ve bence ölümsüz ilkeleri 
uyarınca yetiştirilmiş insanlar arasında kesinkes yeri yoktur. 
Gene de Virginia'nın, talihsiz ve yolunu şaşırmış atanızdan 
bir hatıra olarak, kutuyu ona bırakmanızı çok istediğini 
söylemekliğim gerekiyor belki de. Kutu çok eski ve 
dolayısıyla da epeyce tamire muhtaç olduğu için, belki de 
onun bu isteğini kırmazsınız. Bana sorarsanız, 
çocuklarımdan birinin hangi biçimde olursa olsun 
ortaçağcılığa heves etmesine çok şaşırdım ve bunu ancak 


Virginia'nın Mrs. Otis'in bir Atina seyahatinden hemen sonra 
Londra banliyölerinden birinde dünyaya gelmesiyle 
açıklayabiliyorum.” 


Lord Canterville değerli Ortaelçi”nin sözlerini büyük bir 
ciddiyetle, tutamadığı gülümsemesini gizlemek için 
kırlaşmış bıyığını ara sıra çekiştirerek dinledi. Mr. Otis'in 
sözleri bitince, elini dostça sıkarak şunları söyledi: “Aziz 
dostum, cana yakın küçük kızınız talihsiz akrabam Sir 
Simon'a çok önemli bir hizmette bulundu ve ben ve ailem 
ona bu harikulade cesareti ve gözü pekliği için çok şeyler 
borçluyuz. Mücevherler hiç şüphesiz ki onundur ve size 
yemin ediyorum, onları onun elinden alacak kadar 
taşkalplilik edecek olsam, habis ihtiyar on beş güne kalmaz 
mezarından çıkar, hayatı bana zehir eder. Aile mirası 
olmalarına gelince, bir vasiyetnamede ya da yasal belgede 
bahsi geçmeyen hiçbir şey mirasa girmez, ki bu 
mücevherlerin varlığı kesinlikle bilinmiyordu. Sizi temin 
ederim, onlar üzerinde ancak kâhyanız kadar hak 


iddia edebilirim, Miss Virginia'nın da büyüyünce güzel şeyler 
takmak isteyeceğinden eminim. Ayrıca unutuyorsunuz Mr. 
Otis, evle birlikte mobilyalar da, Hortlak da pazarlığa dahildi, 
bu yüzden Hortlak'a ait olmuş olan ne varsa sizindir. Sir 
Simon geceleri koridorlarda ne türlü faaliyetlerde bulunmuş 
olursa olsun, yasal olarak ölüdür ve evi satın aldığınız için 
mülkü de sizindir.” 


Lord Canterville'in mücevherleri reddetmesi karşısında Mr. 
Otis'in keyfi kaçmıştı. Ondan kararını yeniden gözden 
geçirmesini rica ettiyse de nazik İngiliz aristokrat kararlıydı 
ve Ortaelçi'yi sonunda Hortlak'ın kızına verdiği armağanı 
geri vermemeye ikna etti. 1890 yazında, genç Cheshire 
Düşesi, evliliği münasebetiyle Kraliçe'nin salonuna kabul 
edildiğinde, mücevherleri herkeslerin hayranlığını kazandı. 
Çünkü Virginia bütün cici Amerikalı kızların ödülü olan 
asalet tacına kavuşmuş ve oğlan reşit olur olmaz küçük 
sevgilisiyle evlenmişti. İkisi de o kadar hoştular, birbirlerini o 
kadar çok seviyorlardı ki herkes bu evliliği çok uygun 
bulmuştu; bir tek, Dük'ü evlenmemiş yedi kızından birine 
yapmayı düşünmüş ve bu amaçla en az üç yemek daveti 
vererek masrafa girmiş ve ne gariptir ki Mr. Otis'i bile bu 
yemeklere çağırmış olan ihtiyar Dumbleton Markizi hariç. Mr. 
Otis, genç Dük'ü insan olarak çok seviyordu, ama teorik 
olarak unvanlara karşıydı ve kendi ifadesiyle söylemek 
gerekirse, “zevkine düşkün aristokrasinin zayıf düşürücü 
tesirleri altında, Cumhuriyetçi sadeliğini gözden 
kaçırabileceğini de” unutmuyordu. Ne var ki onun itirazları 
toptan veto edildi ve eminim Hanover Meydanı'ndaki St. 
Georges Kilisesi'nde kolunda kızıyla birlikte mihraba doğru 
yürürken İngiltere'nin hiçbir köşe bucağında ondan daha 
gururlu bir adam bulunamazdı. 


Dük ve Düşes, balayı bittikten sonra, Canterville Chase”e 
indiler ve geldiklerinin ertesi günü öğleden sonra çam 


ormanlarının dibindeki ıssız mezarlığa gittiler. Sir Simon'un 
mezar taşına ne yazılacağı konusunda önceleri epey bir 
tartışma çıkmıştı, ama sonunda taşa sadece ihtiyar 
centilmenin adının başharflerinin ve kütüphanedeki 
manzumenin yazılmasına karar verilmişti. Düşes 
beraberinde güzel güller de getirmişti, bunları mezarın 
üzerine serpiştirdi. Mezarın yanında bir süre durduktan 
sonra eski manastırın yıkık mihrabına doğru yürüdüler. 
Orada Düşes kırık bir sütunun üzerine oturdu, kocası da 
onun ayaklarının dibine oturup bir sigara tüttürürken gözleri 
karısının güzel gözlerine daldı gitti. Dük birden sigarasını 
attı, karısının eline sarıldı ve “Virginia, evli bir kadının 
kocasından gizlisi saklısı olamaz,” dedi. 


“Sevgili Cecil! Senden gizlim saklım yok ki!” 


“Evet, var,” dedi Cecil, gülümseyerek, “Hortlak'la o odada 
kapalı kaldığınızda başından neler geçtiğini hiç anlatmadın 
bana.” 


“Hiç kimseye anlatmadım Cecil,” dedi Virginia ciddi bir 
sesle, 


“Biliyorum, ama bana anlatabilirsin.” 


“Lütfen bunu isteme Cecil. Sana anlatamam. Zavallı Sir 

Simon! Ona çok şey borçluyum. Evet, gülme Cecil, 
gerçekten borçluyum. Hayatın ne olduğunu, Ölüm'ün ne 
anlama geldiğini, Sevgi'nin neden ikisinden de güçlü 
olduğunu anlamamı sağlayan odur.” 


Dük ayağa kalkıp karısını sevgiyle öptü. 


“Kalbin bende olduğu sürece sırrın sende kalabilir,” diye 
mırıldandı. 


“O hep senindi, Cecil.” 


“Ama bir gün çocuklarımıza anlatacaksın, değil mi?” 


Virginia'nın yüzü al al oldu. 


Mesel Milyoner 
Takdir Yazısı 


Zengin olmadıktan sonra, sevimli bir adam olmanın hiçbir 
faydası yoktur. Aşk ve romantizm, işsizlerin uğraşı değil, 
zenginlerin imtiyazıdır. Yoksullar pratik ve gerçekçi olmalıdır, 
insanın sürekli bir geliri olması, büyüleyici olmasından iyidir. 
Bunlar, çağımızın hayatına ilişkin, Hughie Erskine'in asla 
anlayamadığı temel gerçeklerdir. Zavallı Hughie! Kabul 
etmek gerekir ki, pek müthiş bir zekâya sahip değildi. Hayatı 
boyunca bir tek parlak, hattâ kötü niyetli söz söylediği 
duyulmamıştı. Ne var ki, o kıvırcık kumral saçları, düzgün 
profili ve ela gözleriyle, harikulade yakışıklıydı. Kadınlar 
kadar, erkekler tarafından da beğenilir, sevilirdi ve para 
kazanmak dışında her türlü beceriye sahipti. Babası ona 
miras olarak süvari kılıcını ve on beş ciltlik Yarımada Savaşı 
Tarihi'ni bırakmıştı. Hughie kılıcı aynasının üstüne astı, 
kitapları bir rafa, spor dergilerinin, Ruff's Rehberi ile Bailey's 
Dergisi'nin arasına yerleştirdi ve yaşlı bir teyzesinin 
kendisine tahsis ettiği, iki yüz sterlin yıllık gelirle geçinmeye 
başladı. Her şeyi denemişti. Altı ay boyunca Borsa'da 
çalışmıştı, ama bir kelebek, sürekli yükselip alçalan değerler 
arasında ne yapabilirdi? Altı aydan biraz daha uzun bir süre 
boyunca da çay tüccarlığı yapmış, ama kısa zamanda 
pekoe'den, suçong'dan sıkılmıştı. Sonra sert sherry satmaya 
girişmişti. O da olmamıştı; sherry biraz fazla sert kaçmıştı. 
Sonunda bir hiç haline gelmiş, profili mükemmel, mesleksiz, 
hoş ve boş bir delikanlı olmuştu. 


Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, bir de âşık olmuştu. 
Sevdiği kız, Laura Merton, sinirleri ve sindirimi Hindistan'da 
bozulmuş, bir daha da düzelmemiş emekli bir albayın 
kızıydı. Laura Hughie'ye bayılıyordu, Hughie de onun kulu 
kölesiydi. Londra'nın en güzel çiftiydiler ve meteliğe kurşun 


atıyorlardı. Albay, Hughie'yi çok seviyor, ama nişanın sözünü 
bile ettirmiyordu. 


“Bak oğlum, kendi namına on bin sterlinin olduğu zaman 
gel karşıma, o zaman konuşuruz,” derdi; böyle günlerde 
Hughie'nin yüzü asılır, teselli bulmak için Laura'ya koşardı 
mecburen. 


Bir sabah, Merton'ların oturduğu Holland Park'a giderken, 
yakın arkadaşı Alan Trevor'a uğradı. Trevor ressamdı. Aslında 
günümüzde pek az kişinin kaçınabildiği bir durum. Ama 
Trevor aynı zamanda sanatçıydı; sanatçılara ise oldukça 
ender rastlanıyor. Yüzü çillli, kızıl, dağınık sakallı, tuhaf, kaba 
görünümlü bir adamdı. Ama eline fırçayı aldığı an, gerçek bir 
usta kesilirdi ve resimleri revaçtaydı. Başlangıçta, Hughie, 
kabul etmek gerekir ki, sırf çekici görünümüyle, Trevor'ı çok 
cezbetmişti. Trevor, “Bir ressam, sadece bâtelL4! ve güzel 
olan kişilerle, bakması sanatsal bir haz veren, konuşması 
zihni dinlendiren kişilerle tanışmalıdır,” derdi. “Dünyaya 
hükmeden, züppe erkekler ve cici hanımlardır; en azından 
öyle olması gerekir.” Bununla birlikte, Trevor Hughie'yi daha 
yakından tanıyınca, neşeli, iyimser yapısını, cömert, pervasız 
mizacını da çok sevmiş ve atölyesine sınırsız giriş hakkı 
tanımıştı ona. 


Hughie içeri girdiğinde, Trevor, bire bir ölçekte, harika bir 
dilenci resmine son fırça darbelerini vurmaktaydı. Dilencinin 
kendisi de atölyenin bir köşesinde, yüksekçe bir platformun 
üzerinde, ayakta duruyordu. Yüzü kırışmış parşömene 
benzeyen, ifadesi son derece hazin, bumburuşuk bir 
ihtiyardı. Omzuna yırtık pırtık, paçavraya benzer, kaba 
kumaştan, kahverengi bir harmani atmıştı; yamalı kalın 
çizmelerine pençe vurulmuştu; bir eliyle şekilsiz bir sopaya 
dayanmış, öbür elindeki eski püskü şapkayı da, sadaka 
toplamak üzere öne uzatmıştı. 


“İnanılmaz bir model!” diye fısıldadı Hughie, arkadaşıyla el 
sıkışırken. 


“İnanılmaz bir model mi dedin?” diye var gücüyle bağırdı 
Trevor. “Hem de nasıl! Böyle dilencilere her gün 
rastlayamazsın. Bir trouvaille, mon cher, canlı bir Velázquez! 
Bir düşün Rembrandt bundan nasıl bir aside yedirme baskı 
yapardıl” 


“Zavallı ihtiyar!” dedi Hughie. “Ne kadar sefil görünüyor! 
Ama herhalde siz ressamların gözünde, yüzü bir servet 
değerinde, değil mi?” 


“Gayet tabii,” diye cevap verdi Trevor, “bir dilencinin mutlu 
görünmesini ister misin?” 


“Modeller poz verme karşılığı kaç para alıyor?” diye sordu 
Hughie, bir divanın üzerine rahatça yerleşerek. 


“Saatte bir şilin.” 

“Peki sen resmine karşılık kaç para alıyorsun, Alan?” 
“Bu resim için iki bin alıyorum!” 

“Sterlin mi?” 

“Altın. Ressamlar, şairler ve hekimler daima altın alırlar.” 


“Doğrusu bence, modellerin yüzde alması gerekir,” dedi 
Hughie gülerek; “onlar da senin kadar çok çalışıyor.” 


“Saçma, çok saçma! Sırf boya sürmenin, gün boyu şövale 
başında ayakta durmanın yorgunluğu yeter! Sen dışarıdan 
bakıp konuşuyorsun Hughie, ama emin ol, bazen sanat, el 
emeği seviyesine ulaşıyor neredeyse. Neyse, gevezeliği 
bırak şimdi, çok işim var. Bir sigara yak ve sessiz ol.” 


Bir süre sonra hizmetkâr içeri girip Trevor'a, çerçevecinin 
kendisiyle görüşmek istediğini haber verdi. 


“Sakın yok olma Hughie,” dedi Trevor dışarı çıkarken, 
“hemen döneceğim.” 


Yaşlı dilenci, Trevor'ın yokluğundan yararlanıp biraz 
dinlenmek üzere arkasındaki ahşap banka oturdu. O kadar 
umutsuz ve perişan görünüyordu ki, Hughie ister istemez 
adama acıdı, ceplerini yoklayıp ne kadar parası olduğuna 
baktı. Bir altınla birkaç peniden başka bir şey bulamadı. 
“Zavallı ihtiyar,” diye düşündü kendi kendine; “onun benden 
çok ihtiyacı var bu paraya, ama iki hafta boyunca faytondan 
vazgeçmem gerekecek.” Sonra da atölyenin karşı köşesine 
gidip altını dilencinin avcuna sıkıştırdı. 


İhtiyar önce irkildi, sonra solgun dudakları hafif bir 
tebessümle aralandı, “Teşekkür ederim beyefendi,” dedi, 
“çok teşekkür ederim.” 


Tevor gelince, Hughie yaptığından ötürü biraz yüzü 
kızararak izin isteyip ayrıldı. Gününü Laura'yla birlikte 
geçirdi, cömertliği için sevimli bir azar işitti ve eve 
yürüyerek dönmek zorunda kaldı. 


O gece saat on bir sularında Palette Kulübü'ne uğradı ve 
tek başına sigara salonunda oturmuş, Ren şarabı ve soda 
içen Trevor'ı gördü. 


“Söyle bakalım Alan, resmi bitirdin mi?” dedi bir sigara 
yakarak. 


“Bitirdim, çerçevelendi bile!” diye cevap verdi Trevor. 
“Biliyor musun, ihtiyar modelimin gönlünü fethettin. Sana 
enikonu bağlandı. Seninle ilgili her şeyi öğrenmek istedi kim 
olduğunu, nerede oturduğunu, gelirini, geleceğe yönelik 
planlarını...” 


“İlahi Alan!” diye haykırdı Hughie, “Eve döndüğümde 
ihtiyar beni bekliyor olacak herhalde. Merak etme, şaka 
yaptığını biliyorum. Zavallı adam! Keşke onun için bir şey 


yapabilseydim. Bir insanın bu kadar sefil olması korkunç bir 
şey. Evde bir yığın eski giysim var, ilgilenir mi dersin? 
Üstündeki paçavralar lime limeydi.” 


“Ama o paçavralar içinde muhteşem görünüyor,” dedi 
Trevor. “Dünyayı verseler onun redingotlu bir resmini 
yapmazdım. Senin paçavra dediğin şeye ben şiirsellik 
diyorum. Sana yoksulluk gibi görünen şey, benim için 
özgünlük. Yine de teklifini iletirim.” 


“Alan,” dedi Hughie ciddiyetle, “siz ressamlar ne kadar 
kalpsizsiniz!” 


“Sanatçının kalbi, beynidir,” diye cevap verdi Trevor; 
“ayrıca, bizim işimiz, dünyayı gördüğümüz gibi 
betimlemektir, bildiğimiz gibi düzeltmek değil. A chacun son 
métier. Anlat bakalım, Laura nasıl? Yaşlı modelim onunla çok 
ilgilendi.” 


“Ona Laura'dan bahsettiğini söylemeyeceksin herhalde,” 
dedi Hughie. 


“Tabii ki bahsettim. Amansız albayı, güzeller güzeli 


Laura'yı, on bin sterlini, hepsini biliyor.” 


“İhtiyar dilenciye özel hayatımı ayrıntısıyla anlattın, öyle 
mi?” diye haykırdı Hughie, kıpkırmızı, öfkeli bir yüzle. 


“Sevgili dostum,” dedi Trevor gülümseyerek, “senin ihtiyar 
dilenci dediğin adam, Avrupa'nın en zengin adamlarından 
biri. Yarın istese hesabındaki parayla Londra'nın tamamını 
satın alabilir. Her başkentte bir evi vardır, altın tabaklarda 
yemek yer ve canı istediğinde Rusya'nın savaşa girmesine 
engel olabilir.” 


“Ne demek istiyorsun?” dedi Hughie hayretle. 


“Aynen söylediğim gibi,” dedi Trevor. “Bugün atölyede 
gördüğün ihtiyar, Baron Hausberg'dü. Yakın dostumdur, 
bütün resimlerimi satın alır; bir ay önce, dilenci kılığında bir 
portresini ısmarladı bana. Que voulez-vous? La fantaisie 
d'un millionaire!1 Doğrusu paçavralarıyla harika bir tip oldu, 
benim paçavralarımla demem daha doğru olur, İspanya”dan 
almıştım o partal kıyafeti.” 


“Baron Hausberg hal” diye haykırdı Hughie. “Aman Tanrım! 
Ona bir altın verdiml” Ve yılgınlığın canlı timsali olarak bir 
koltuğa çöktü. 


Trevor, “Ona bir altın mı verdin?” diye bağırıp kahkahalarla 
gülmeye başladı. “Sevgili dostum, o altını bir daha 
göremeyeceksin. Son affaire c'est l'argent des autres.”İ15İ 


“Önceden söyleseydin ya Alan,” dedi Hughie somurta-rak, 
“kendimi rezil etmemi önleyebilirdin.” 


“Hughie, her şeyden önce,” dedi Trevor, “etrafa böyle 
fütursuzca sadaka dağıttığını hiç düşünmemiştim. Güzel bir 
modeli öpmeni anlayabilirim, ama çirkin bir modele bir altın 
vermeni, aslal Ayrıca, bugün hiçbir ziyaretçi kabul 
etmiyordum, sen geldiğinde, MHausberg”ün, adının 


söylenmesinden hoşlanıp hoşlanmayacağını bilemedim. 
Biliyorsun kıyafeti uygunsuzdu.” 


“Benim geri zekâlı olduğumu düşünüyordur!” dedi 


Hughie. 


“Hiç de değil. Sen gittikten sonra çok neşeliydi; kendi 
kendine gülüp, buruşuk ellerini birbirine sürtüp durdu. 
Seninle niye bu kadar ilgilendiğini anlamamıştım; şimdi 
anlıyorum. O altınla senin adına yatırım yapacak Hughie; altı 
ayda bir sana faizini ödeyecek ve akşam yemeğinden sonra, 
anlatacak enfes bir hikâyesi olacak.” 


“Ben talihsiz herifin tekiyim,” diye homurdandı Hughie. 
“En iyisi gidip yatayım; sevgili Alan, lütfen bu olayı kimseye 
anlatma. Hyde Park'ta yüzümü göstermeye cesaret edemem 
sonra.” 


“Saçmalama! Bu olay senin insancıl mizacını yansıtıyor, 
hakkında son derece olumlu bir izlenim yaratır. Öyle kaçma 
hemen. Bir sigara daha yak, Laura'dan gönlünce 
bahsedebilirsin.” 


Ama Hughie daha fazla kalmayıp kendini müthiş bedbaht 
hissederek, yürüyerek eve döndü, Alan İrevor'ı 
kahkahalarıyla baş başa bıraktı. 


Ertesi sabah kahvaltı ederken, hizmetkârı bir kartvizit 


getirdi; üzerinde, “Baron Hausberg adına, Mösyö Gustave 
Naudin,” yazılıydı. “Özürlerimi sunmam için gelmiş olmalı,” 
diye düşündü Hughie ve hizmetkârına, ziyaretçiyi içeri 
almasını söyledi. 


Altın çerçeveli gözlük takmış, kır saçlı, yaşlı bir beyefendi 
odaya girdi ve hafif bir Fransız aksanıyla konuştu: “Mösyö 
Erskine'le görüşme şerefine mi nail oluyorum?” 


Hughie eğilerek selam verdi. 


“Baron Hausberg adına geliyorum,” diye devam etti yaşlı 
beyefendi. “Baron...” 


“Beyefendi, içtenlikle özür dilediğimi Baron'a iletmenizi 
rica ederim,” diye kekeledi Hughie. 


Yaşlı beyefendi gülümseyerek, “Baron bu mektubu size 
vermemi istedi,” dedi ve mühürlü bir zarf uzattı. 


Zarfın dışında, “Yaşlı bir dilenciden Hugh Erskine ve Laura 
Merton'a düğün hediyesidir,” diye yazılıydı ve içinde de on 
bin sterlinlik bir çek vardı. 


Evlendiklerinde Alan Trevor sağdıç oldu. Baron da düğün 
kahvaltısında bir konuşma yaptı. 


“Milyonerlerin model olması, pek nadir rastlanan bir 
durumdur,” dedi Alan, “ama mesel olması, daha da nadir 
rastlanan bir durum!” 


MENSUR ŞİİRLER(1984) 


Sanatçı 


Bir akşam, ruhu Bir An Süren Zevk'in heykelini yapma 
arzusuyla doldu. Tunç aramak için dünyayı dolaşmaya çıktı. 
Çünkü sadece tunçla düşünebiliyordu. 


Ama dünyadaki tuncun tamamı yok olmuştu, koca 
dünyanın hiçbir yerinde tunç bulmak mümkün değildi, bir 
tek, Ebediyen Süren Keder heykelinin tuncu vardı. 


Bu heykeli kendi elleriyle yapmış ve hayatta sevdiği tek 
varlığın mezarının üstüne yerleştirmişti. Kendi yaptığı 
heykeli hayatta en çok sevdiği varlığın mezarına koymuştu, 
çünkü insanın hiç ölmeyen sevgisini, ebediyen süren 
kederini simgelemesini istiyordu. Ve koca dünyada, bu 
heykelden başka tunç kalmamıştı. 


Kendi yaptığı heykeli aldı, kocaman bir fırına attı ve eritti. 


Sonra da, Ebediyen Süren Keder heykelinin tuncundan, Bir 
An Süren Zevk'in heykelini yarattı. 


İyilik Dağıtıcısı 
Gece vaktiydi ve O, yalnızdı. 


Ta uzaklarda, bir kentin daire şeklindeki surlarını gördü ve 
kente yürüdü. 


Yaklaştığında, kentin içinden mutluluğun ayak seslerini, 
memnuniyetin kahkahasını ve çok sayıda lavtanın 
gürültüsünü işitti. Kapıyı çaldı, nöbetçiler O'na kapıyı açtı. 


Önünde güzel mermer sütunlar bulunan, mermerden bir ev 
gördü. Sütunlara çiçekler asılmıştı, hem içeride, hem 
dışarıda, sedir ağacından meşaleler vardı. Eve girdi. 


Kalsedon salonla jasp salondan geçip uzun şölen salonuna 
vardığında, deniz moru bir divana uzanmış, başında kırmızı 
güllerden bir taç, dudaklarında kırmızı şarap lekeleri olan 
genç bir erkek gördü. 


Arkasından yaklaşıp omzuna dokundu ve sordu: “Niçin 
böyle bir hayat sürüyorsun?” 


Delikanlı arkasına döndü, O'nu tanıdı ve cevap verdi: “Ben 
eskiden cüzamlıydım, sen beni iyileştirdin. Nasıl bir hayat 
süreyim?” 


Bunun üzerine evden çıkıp tekrar sokakta yürümeye 
koyuldu. 


Bir süre sonra, yüzü boyalı, giysileri renkli, ayağına inciler 
takmış bir kadın gördü. İki renkli bir pelerin giymiş genç bir 
erkek, bir avcı gibi usulca kadını takip ediyordu. Cadının 
yüzü bir tanrıça kadar güzeldi; erkeğin gözleri şehvetle 
parlıyordu. 


Süratle yetişip delikanlının eline dokundu ve sordu: 


“Niçin bu kadına bakıyorsun ve niçin böyle bakıyorsun?” 


Delikanlı arkasına döndü, O'nu tanıdı ve cevap verdi: “Ben 
eskiden kördüm, sen gözlerimi açtın. Başka neye bakayım?” 


Bunun üzerine, koşup kadının renkli giysisine dokundu ve 
sordu: “Günah yolundan başka izleyebileceğin bir yol yok 
mu?” 


Kadın arkasına döndü, O'nu tanıdı, güldü, “Sen benim 
günahlarımı affettin, bu yol zevkli bir yol,” dedi. 


Bunun üzerine, kenti terk etti. 


Kentten çıktığında, yol kenarında oturmuş ağlayan bir 
delikanlı gördü. 


Delikanlıya yaklaşıp uzun buklelerine dokundu ve sordu: 
“Niçin ağlıyorsun?” 


Delikanlı başını kaldırdı, O'nu tanıdı ve cevap verdi: “Ben 
eskiden ölüydüm, sen beni dirilttin. Ağlamayıp da ne 
yapayım?” 


Çırak 


Narkissos öldüğünde, zevk pınarı bir tatlı su havuzundan 
tuzlu gözyaşı havuzuna dönüştü; Oreas'lar pınara şarkılar 
söyleyip teselli etmek için ağlayarak ormandan çıkıp 
geldiler. 


Pınarın bir tatlı su havuzundan tuzlu gözyaşı havuzuna 
dönüştüğünü görünce, yeşil saç örgülerini çözüp pınara 
seslendiler, “Narkissos için böyle yas tutmana şaşırmadık, 
çünkü o çok güzeldi,” dediler. 


“Narkissos güzel miydi?” dedi pınar. 


“Bunu senden iyi kim bilebilir?” diye cevap verdi Oreas'lar. 
“Bizim yanımızdan geçip giderdi hep, ama seni yalnız 
bırakmazdı, toprağa uzanıp sana bakar, senin sularının 
aynasında kendi güzelliğinin aksini seyrederdi.” 


Pınar şöyle cevap verdi: “Ama ben Narkissos'u, toprağa 
uzanıp bana baktığı zaman, onun gözlerinin aynasında hep 
kendi güzelliğimin aksini gördüğüm için severdim.” 


Usta 


Dünyaya karanlık indiğinde, Arimatealı Yusuf çam 
ağacından bir meşale yakıp tepeden vadiye indi. Çünkü 
kendi evinde görülecek işleri vardı. 


Keder Vadisi'nin çakmaktaşları üzerine diz çökmüş 
ağlayan, çıplak bir genç gördü. Saçları bal rengi, vücudu 
beyaz bir çiçek gibiydi, ama dikenler vücudunu yaralamış, 
saçına taç yerine kül serpmişti. 


Zengin adam, ağlayan çıplak gence, “Bu kadar üzülmene 
şaşırmadım,” dedi, “çünkü O, gerçekten adaletliydi.” 


Delikanlı cevap verdi: “Ben O'nun için değil, kendim için 
ağlıyorum. Ben de suyu şaraba çevirdim, cüzamlıları 
iyileştirip körlerin gözünü açtım. Ben de suyun üzerinde 
yürüdüm, mezarlarda oturanların içinden şeytanı kovdum. 
Yiyecek olmayan çölde açları doyurdum; ölüleri daracık 
mezarlarından kaldırdım; ben buyurdum, koca bir 
kalabalığın karşısında, meyvesiz bir incir ağacı kuruyuverdi. 
O adamın yaptığı her şeyi ben de yaptım. Yine de beni 
çarmıha germediler.” 


Hüküm Evi 


Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü, İnsanoğlu çıplak olarak 
Tanrı'nın huzuruna çıktı. 


Tanrı, İhsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni açtı. 


Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: “Hayatın kötülükle geçmiş, 
yardıma muhtaç olanlara zalim davranmışsın, desteğe 
ihtiyacı olanlara sertlikle, katı yüreklilikle muamele etmişsin. 
Yoksullar sana seslendiğinde dinlememiş, Benim dertli 
kullarımın feryatlarına kulak tıkamışsın. Yetimlerin mirasına 
el koymuş, tilkileri komşunun bağına sokmuşsun. Çocukların 
ekmeğini ellerinden alıp köpeklere yedirmiş, bataklıklarda 
huzur içinde yaşayıp Bana şükreden cüzamlıları yollara 
sürmüş, seni yarattığım toprağı masumların kanıyla 
sulamışsın.” 


İnsanoğlu cevap verdi: “Evet, aynen öyle yaptım.” 
Tanrı tekrar İnsanoğlu”nun Hayat Defteri'ni açtı. 


Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: “Hayatın kötülükle geçmiş, 
gösterdiğim Güzellik'in peşine düşmüş, gizlediğim İyilik”in 
yanından geçip gitmişsin. Odanın duvarlarını resimlerle 
bezemiş ve iğrenç yatağından flüt sesleriyle kalkmışsın. 
Günaha yedi tapınak dikmiş, yenmesi yasak olanı yemiş, 
mor giysilerine üç utanç işaretini işlemişsin. Putların kalıcı 
altın veya gümüşten değil, ölümlü tendenmiş. Onların 
saçlarını parfümlerle lekeleyip ellerine narlar vermişsin. 
Ayaklarını safranla kirletip yollarına halılar sermişsin. 
Gözkapaklarını rastıkla, bedenlerini mürrüsafiyle 
lekelemişsin. Onların önünde yerlere kadar eğilip putlarının 
tahtlarını güneşin altına yerleştirmişsin. Utancını güneşe, 
çılgınlığını aya göstermişsin.” 


İnsanoğlu cevap verdi: “Evet, aynen öyle yaptım.” 


Tanrı üçüncü kez İnsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni açtı. 


Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: “Hayatın kötülükle geçmiş, 
iyiliğe kötülükle, şefkate haksızlıkla karşılık vermişsin. Seni 
besleyen eli yaralamış, seni emziren göğsü küçümsemişsin. 
Sana su getirenler susuz dönmüş, gece seni çadırlarında 
gizleyen kanun kaçaklarını şafak sökmeden ele vermişsin. 
Canını bağışlayan düşmanını tuzağa düşürmüş, yoldaşını 
satmış, sana Aşk sunanlara sen daima Şehvet'le karşılık 
vermişsin.” 


İnsanoğlu cevap verdi: “Evet, aynen öyle yaptım.” 


Ve Tanrı İnsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni kapatıp dedi ki: 
“Seni Cehennem'e göndereceğim. Cehennem'e gideceksin.” 


İnsanoğlu haykırdı: “Gönderemezsin!” 


Tanrı sordu: “Niçin gönderemezmişim seni Cehennem'e, 
hangi sebeple?” 


“Çünkü ben zaten hep Cehennem'de yaşadım,” diye cevap 
verdi İnsanoğlu. 


Ve Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü. 


Bir süre sonra Tanrı konuştu ve İnsanoğlu'na dedi ki: “Seni 
Cehennem'e gönderemediğime göre, Cennet'e 
göndereceğim. Cennet'e gideceksin.” 


İnsanoğlu haykırdı: “Gönderemezsin!” 


Tanrı sordu: “Niçin gönderemezmişim seni Cennet'e, hangi 
sebeple?” 


“Çünkü Cennet'i hiçbir zaman, hiçbir yerde hayal 
edemedim,” diye cevap verdi Insanoğlu. 


Ve Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü. 


Bilgelik Hocası 


Çocukluğundan itibaren, eksiksiz bir Tanrı bilgisiyle 
donatılmış gibiydi; delikanlılığında bile, doğduğu hür 
şehirde, birçok aziz ve azize, verdiği cevapların bilgeliği 
karşısında hayretler içinde kalırdı. 


Annesiyle babası ona erkeklik cüppesiyle yüzüğünü 
verdiğinde, onları öpüp yanlarından ayrıldı ve dünyaya 
Tanrı'yı anlatmak üzere yollara düştü. Çünkü o dönemde, 
dünyada pek çok kişi ya Tanrı'yı hiç bilmiyor ya az biliyor ya 
da korularda yaşayan ve kullarını umursamayan sahte 
tanrılara tapıyordu. 


Yüzünü güneşe çevirip azizlerden gördüğü gibi yalınayak 
yürümeye başladı; kuşağının içinde deriden bir cüzdan ve 
pişmiş kilden küçük bir su şişesi vardı. 


Yolda yürürken, eksiksiz Tanrı bilgisinin verdiği mutlulukla 
doluydu, durmadan Tanrı'yı öven şarkılar söylüyordu; bir 
süre sonra, birçok şehri olan yabancı bir ülkeye vardı. 


On bir şehirden geçti. Bu şehirlerin bazıları vadilerde, 
bazıları büyük nehirlerin kenarında, bazıları da tepelerdeydi. 
Her şehirde kendisine sevgiyle bağlanan bir mürit buldu, 
ayrıca her şehirde çok sayıda insan da ona bağlandı; Tanrı 
bilgisi bütün ülkeye yayıldı, hükümdarların birçoğu inanç 
değiştirdi ve putların bulunduğu tapınakların rahipleri, 
kazançlarının yarıya indiğini gördüler; öğle vakti davullar 
çalındığında, ülkede onun gelişinden önce âdet olduğu 
şekilde tapınaklara adak olarak tavuskuşları veya et getiren 
ya kalmamıştı ya da pek azdı. 


Ne var ki, kendisine bağlananlar çoğaldıkça, müritlerinin 
sayısı arttıkça, onun üzüntüsü de artıyordu. Niçin bu kadar 
üzüldüğünü de bilmiyordu. Çünkü hep Tanrı'dan bahsediyor, 
ona Tanrı'nın bağışladığı eksiksiz Tanrı bilgisini dağıtıyordu. 


Bir akşam vakti, Ermenistan'da bir şehir olan on birinci 
şehirden çıktı, müritleriyle birlikte büyük bir kalabalık da 
onu izliyordu; bir dağa tırmanıp tepede bir kayaya oturdu, 
müritleri etrafında durdu, kalabalık da vadide diz çöktü. 


Başını ellerine gömüp ağladı ve Ruhuna sordu: 


“Neden böyle üzüntüyle, korkuyla dolu içim; müritlerimin 
her biri niçin öğle vakti dolaşan bir düşman gibi?” 


Ruhu şöyle cevap verdi: “Tanrı senin içini, eksiksiz bir Tanrı 
bilgisiyle doldurdu ve sen bu bilgiyi başkalarına dağıttın. 
Paha biçilmez inciyi böldün, dikişsiz giysiyi parçaladın. 
Bilgeliği dağıtan kişi, kendinden çalar. Servetini bir hırsıza 
teslim etmiş gibidir. Tanrı senden daha bilge değil mi? Sen 
kim oluyorsun da Tanrı'nın sana açıkladığı sırrı başkalarına 
aktarıyorsun? Ben bir zamanlar zengindim, sen beni 
yoksullaştırdın. Bir zamanlar Tanrı'yı görürdüm, şimdi sen 
O'nu benden gizliyorsun.” 


Ruhunun doğru söylediğini bildiği için yine ağladı; 
doğruydu, eksiksiz Tanrı bilgisini başkalarına dağıtmıştı, 
Tanrı'nın eteğine yapışmış gibiydi ve bu kadar çok insan 
kendisine inandığı için, inancı onu terk ediyordu. 


“Bundan böyle Tanrı'yı anlatmayacağım. Bilgeliği dağıtan 
kişi, kendinden çalar,” diye düşündü. 


Birkaç saat sonra, müritleri yanına yaklaşıp yerlere kadar 
eğilerek, “Efendimiz, bize Tanrı'yı anlat, sen eksiksiz Tanrı 
bilgisine sahipsin ve bu bilgi senden başka hiç kimsede 
yok,” dediler. 


O da şöyle cevap verdi: “Gökte ve yerde bulunan başka her 
şeyi anlatırım size, ama Tanrı'yı anlatmayacağım. Şimdi de, 
başka zaman da anlatmayacağım Tanrı'yı.” 


Müritler öfkelendi, “Seni dinleyelim diye bizi çöle getirdin. 
Bizi ve peşine taktığın kalabalığı aç mı göndereceksin?” 


dediler. 
“Tanrı'yı anlatmayacağım,” diye tekrarladı. 


Kalabalık homurdanmaya başladı, “Bizi çöle getirdin, 
yiyecek hiçbir şey vermedin. Bize Tanrı'yı anlat, onunla 
yetiniriz,” dediler. 


Ama o tek kelime söylemedi. Çünkü onlara Tanrı'yı anlattığı 
takdirde servetini vermiş olacağını biliyordu. 


Müritleri üzgün üzgün uzaklaştı, kalabalık da evlerine 
dağıldı. Birçoğu yolda öldü. 


Tek başına kaldığında ayağa kalkıp yüzünü aya çevirdi ve 
yedi ay boyunca, hiç kimseyle konuşmadan, sorulana cevap 
vermeden yol aldı. Yedinci ayın sonunda, Büyük Nehir 
Çölü”ne vardı. Bir zamanlar bir Kentaur”un yaşadığı bir 
mağara bulup orayı mesken edindi, kendine sazdan bir 
yatak yaptı ve münzevi oldu. Münzevi, günün her saatinde, 
Tanrı bilgisinin, Tanrı”nın yüceliğine ait bilginin bir kısmını 
kendine saklamasına izin verdiği için Tanrı”ya şükrediyordu. 


Bir akşam vakti, Münzevi mesken edindiği, mağaranın 
önünde otururken, sefil bir kıyafetle, eli boş geçen, fesat ve 
güzel yüzlü bir delikanlı gördü. Delikanlı her akşam eli boş 
geçiyor, her sabah, elleri Sur firfiri ve incilerle dolu olarak 
geri dönüyordu. Çünkü delikanlı hırsızdı ve tüccar 
kervanlarını soyuyordu. 


Münzevi ona bakıp acıyordu. Ama tek kelime etmiyordu. 
Çünkü bir kelime edenin, inancını kaybettiğini biliyordu. 


Bir sabah, delikanlı elleri Sur firfiri ve incilerle dolu olarak 
dönerken, durup kaşlarını çattı, ayağını sertçe kuma vurdu 
ve Münzevi'ye, “Her geçişimde niye bana öyle bakıyorsun?” 
dedi. “Gözlerinde gördüğüm şey nedir? Daha önce kimse 
bana böyle bakmadı. Bu bakış içime dert oldu.” 


Münzevi cevap verdi: “Gözlerimde gördüğün şey, acımadır. 
Gözlerim sana acıyarak bakıyor.” 


Delikanlı horgörüyle güldü, Münzevi'ye sertçe çıkıştı: 
“Benim ellerim Sur firfiri ve incilerle dolu, seninse sazdan bir 
yataktan başka şeyin yok. Sen bana nasıl acırsın? Niçin 
acıyorsun ki?” 


“Sana acıyorum,” dedi Münzevi, “çünkü Tanrı bilgisi yok 
sende.” 


“Bu Tanrı bilgisi değerli bir şey mi?” diye sordu delikanlı ve 
mağaraya yaklaştı. 


“Dünyadaki bütün Sur firfiri ve incilerden daha değerli,” 
diye cevap verdi Münzevi. 


“Sende var mı peki?” diye sordu genç Hırsız ve biraz daha 
yaklaştı. 


Münzevi cevap verdi: “Bir zamanlar, eksiksiz Tanrı bilgisine 
sahiptim. Ama aptallığım yüzünden bu bilgiyi başkalarına 
dağıttım. Ama şimdi o bilgiden bana kalmış olan bile, Sur 
firfirinden, incilerden daha değerli.” 


Genç Hırsız bunu duyunca elindeki Sur firfiriyle incileri 
fırlatıp attı ve çelikten, keskin, eğri bir kılıç çekip, “Sahip 
olduğun o Tanrı bilgisini derhal bana ver, yoksa seni 
öldürürüm. Serveti benim servetimden daha değerli olan 
birini niçin öldürmeyeyim?” dedi Münzevi'ye. 


Münzevi kollarını iki yana açıp cevap verdi: “Bu dünyada 
Tanrı bilgisine sahip olmadan yaşayacağıma, Tanrı'nın yüce 
katına çıkıp O'nu övmek daha iyi olmaz mı? İstediğin buysa, 
öldür beni. Ama Tanrı bilgimi başkasına vermem.” 


Genç Hırsız diz çöküp yalvardı, ama Münzevi ne Tanrı'yı 
anlattı, ne de servetinden vazgeçti; bunun üzerine genç 
Hırsız ayağa kalktı, “Sen bilirsin,” dedi. “Ben kendi adıma, 


buradan üç günlük yoldaki Yedi Günahlar Şehri'ne 
gideceğim; orada Sur firfirime karşılık zevk, incilerime 
karşılık mutluluk verirler bana.” Sonra da Sur firfiriyle 
incilerini alıp süratle uzaklaştı. 


, Münzevi arkasından seslendi, peşine düştü, ona yalvardı. 
Uç gün boyunca yollarda genç Hırsız'ı izledi, geri dönsün 
diye. Yedi Günahlar Şehri'ne gitmesin diye yakardı. 


Genç Hırsız ara sıra dönüp Münzevi'ye bakıyor, 
sesleniyordu: “Sur firfiriyle incilerden değerli olan şu Tanrı 
bilgisini verecek misin bana? Verirsen, şehre girmem.” 


Münzevi her defasında aynı cevabı veriyordu: “O bir tek 
şey hariç, sahip olduğum her şeyi veririm sana. Ama onu 
vermem yasak.” 


Üçüncü gün akşam olurken, Yedi Günahlar Şehri'nin koca 
kırmızı Oo kapılarına Oo yaklaştılar. Şehirden kahkahalar 
yükseliyordu. 


Bunu duyan genç Hırsız da güldü ve kapıyı çalmaya 
yeltendi. Tam o sırada Münzevi koşup geldi, eteğine yapıştı 
ve dedi ki: “Ellerini ileri uzat, kollarını boynuma dola, 
kulağını dudaklarıma yaklaştır. Tanrı bilgisinin bana kalmış 
olan kısmını sana vereceğim.” Genç Hırsız durdu. 


Münzevi Tanrı bilgisini aktardığında, yere çöküp ağladı; 
koyu bir karanlık, şehri ve genç Hırsız'ı kendisinden gizliyor, 
artık onları göremiyordu. 


Yere yatmış ağlarken, yanında birinin durduğunu fark etti; 
yanında duran Varlık'ın pirinçten ayakları, ince yüne 
benzeyen saçları vardı. Münzevi'yi ayağa kaldırdı ve ona 
dedi ki: “Daha önce eksiksiz Tanrı bilgisine sahiptin. Şimdi 
eksiksiz Tanrı sevgisine sahip olacaksın. Niçin ağlıyorsun?” 
Sonra da Münzevi'yi öptü. 


141 Kraliçem! Kraliçem! 

(21 Fransa'nın gerçek tebessümü. 

[3] Boğa güreşçisi. 

121 Kraliçenin kıyafet sorumlusu. 

121 Güzel Prensesim. 

191 Dünya böyle yaratılmış. 

71 Somurtuş. 

181 Soğukkanlılığına. 

[2] Ah sizi hınzır. 

1401 Benim için ne çılgınlıklara kalkışmışlardı. 
LE Muhafazakâr Partili. 

(12) Eski Ahit'in ilk beş kitabı. 

(431 Mona Lisa. 

[+4] Hyde Park'ın ünlü piyasa yapma bölgesi. 


1151 Bilinmedik güzele, 


